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Prólogo

Cuando leer es hacer

Pensar este texto supone plantear problemas teóricos, historiográficos y, en algún
sentido, también políticos, aunque no necesariamente en ese orden. En todo
caso, no pueden ser separados unos de otros, pese a que cualquier trabajo de

análisis implique, precisamente, ciertas disociaciones a los efectos de poder interve-
nir con desahogo en cada uno de los elementos revisados. Desde esta perspectiva, la
clásica comodidad del lector aquí se ve, si no cegada, sí bastante disminuida.

Habitualmente una tarea académica exitosa consiste en que, tras la separación y
el testeado de los dispositivos del contenido, los cortes después utilizados deben re-
unirse en una suerte de apretada síntesis explicativa del fenómeno. Quizá en el caso
del texto de Diego Roldán los distintos órdenes del discurso y los soportes de sus
entramados, es decir, la operación efectiva de su escritura, no resulte tan sencilla, y se
vuelva permanentemente contra el lector. Con todo, abriremos esta lectura negativa-
mente, a los fines de poder encontrarnos, siquiera parcialmente, con el autor.

Para empezar, no es un libro marxista, pero allí están los moldes, las categorías
y las preocupaciones del marxismo: la acumulación del capital, las relaciones de pro-
ducción, las formas de la circulación, la actitud del capitalista y la situación social –y
también política– de la clase obrera, no como mero énfasis en el sensible decorado de
una preocupación social, sino casi como una clave que, curiosamente, al pretender
abrirla, se obtura. Desde esa lógica, Diego Roldán reconoce que el esfuerzo del traba-
jador valoriza y amplía la influencia del capital, pero al mismo tiempo esa voluntad no
está revestida de una mística al estilo de Ernst Jünger o por una toma de conciencia
necesariamente progresiva (y progresista) en el enlace de cierto materialismo vulgar.

Si, en cualquier caso, se puede reconocer aquí un compromiso con el materialis-
mo dialéctico, el autor ha cortado deliberadamente todos los puentes políticos que lo
adaptaron simultáneamente a la utopía y al mecanicismo determinista.

Tampoco es un libro “liberal” –con sus desvíos tecnocráticos– y no obstante no
sugiere la idea de que la clase trabajadora debe subvertir las condiciones “histórica-
mente dadas” para la implantación de un nuevo régimen social, basado en el inevita-
ble destino de clase emancipadora de todas las clases o en nuevos dispositivos
institucionales ligados a la “dictadura del proletariado”.

No es un ejercicio estructuralista, aunque no desdeña la existencia de estructuras
sociales cargadas de sentido, ni tampoco plantea un signo explícito de voluntarismo
social. En este texto, las intervenciones subjetivas de los hombres no son inexcusable-
mente libres, sino por el contrario, están anudadas por vínculos a veces abiertos, otras
veces secretos. Y aunque los hombres no son libres, sus maniobras tienen distintos
significados, y sus posiciones un peso específico en la vida de los otros, que es la de
ellos mismos.
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Ahora bien, tampoco es un libro de sociología del trabajo o de la organización
social, pero es innegable que se activa dentro de ciertos parámetros de la sociología. A
la vez, toma muy en cuenta el valor de los cambios sociales a partir de determinada
confluencia de acontecimientos, las crisis o por la instalación de nuevos módulos
políticos o técnicos. Pese a eso, parece difícil ubicarlo entre las obras de historia, y
menos aún, de historia política. Y sin embargo se desplaza dentro de las vertientes
donde los hombres y sus acciones están ajustados a una especie de oscura telaraña
tanto material como simbólica, aunque no por voluntad independiente de ellos mis-
mos, sin que por esto sea, como sugerimos, un libro estructuralista. Aquí el suceder
del tiempo y de la agencia existen, formando tramas de relaciones, condenando a los
hombres a una u otra suerte.

Por otra parte, es bueno señalarlo, no es un trabajo de literatura –como habitual-
mente entendemos la ficción artística– y sin embargo interfieren en él fuertes imáge-
nes, ceñidas al ámbito de la poiesis o de la creación imaginativa. En cualquier comer-
cio de conflictos, las partes en pugna también producen en torno a lenguajes que
notifican, con mayor o menor habilidad, los diferentes planos vitales.

Entonces ¿qué es? Borges decía que conformar libros en los estantes de una
biblioteca es una suerte de crítica implícita. El historiador académico necesita, por
otra parte, establecer los libros de tal modo que el mundo sea más ordenado y más
visible, diríase comprensible, adaptado a las circunstancias. El orden académico, des-
pués de todo, es un mundo de trabajo (de relaciones sociales, como bien propone
Roldán) y por lo mismo requiere que las herramientas utilizables estén en su sitio.

Si bien tiene una filiación académica, esta obra no es una manufactura formateada
por el academicismo de prestaciones jerárquicas donde, al decir de Franklin Ankersmit,
sólo se trata de exponer datos, saberes, problemas y aún soluciones que ya están acep-
tados de antemano. A diferencia de este tipo de costumbres “administrativas”, aquí el
tema formula y reformula constantemente los artefactos teóricos y la organización
narrativa, en función de una comunicación más intensa.

Por eso, si tuviera que enunciarlo rápidamente, arriesgaría lo siguiente: es un
análisis de las relaciones sociales, que toma en cuenta tanto sus expresiones materia-
les como simbólicas, dentro de una constelación de fuerzas sociales, políticas, filosó-
ficas (en contraposición a la “falsa conciencia”) y también económicas, dentro de un
perímetro técnico. Aunque su complexión es técnica, al mismo tiempo esa “técnica”
no es insobornable (autónoma) y se reconoce contaminada por otros factores. Tam-
bién para el autor la ciencia y la técnica atesoran relaciones sociales y mutan en “ideo-
logía”, incluso en el manejo aparentemente imparcial del utillaje para la investigación
en ciencias sociales.

A Michel Foucault le preguntaron en una oportunidad cómo definía el pulso de
su obra. Éste respondió que producía “filosofía en canteras históricas”. En este texto,
probablemente Roldán ejecute la acción inversa: hace historia en canteras filosóficas,
pero no por ello es un libro foucaultiano, como se puede ser marxista, positivista o
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weberiano. Hoy interpretar requiere una dinámica más flexible que la simple enuncia-
ción rutinaria de dilatados “tipos ideales” que sólo pueden congestionar el tráfico de
la lectura, sin dejar detrás de sí más que unas vagas huellas que se borran en cada
vuelta de página.

Si aún en el presente sentimos que la vida está en otra parte, la fijación memoriosa de
un paradigma no consigue intervenir sino con relativa eficacia en el análisis de las
sociedades. Un vehículo narrativo, dotado de seguros científicos, únicamente puede
negociar dentro de un fragmento de la “verdad” y –tal como lo indicó Mauro Ceruti–
cualquier síntesis totalizadora (aunque aumenta el prestigio del operador dentro del
campo científico) no resuelve los problemas planteados.

En realidad, todas estas cosas están en su trabajo, sólo que –a la manera de
Bertolt Bretch– suponen el distanciamiento del actor de teatro frente a la obra dramá-
tica. El lector de Diego Roldán, similar al público del dramaturgo alemán, tiene que
pensar en lo que se narra, sin que participen en esa operación fuertes “emociones”
políticas o ideológicas que atasquen la comprensión de los fenómenos tratados.

Hagamos contrabando con ciertos términos ya debidamente canonizados y use-
mos a Roland Barthes. De alguna manera, el texto de Roldán es el grado 0 de la
escritura: allí se articulan todos los discursos, las prácticas, las técnicas. Y sin embar-
go ¿qué es lo que hegemoniza su escritura? ¿Cuál es el motor, si es que hay alguno, en
el sentido aristotélico, tomista o marxista del término? ¿Y tiene que haber algún mo-
tor, en este tiempo de turbulencias? Quizá quien estuvo más cerca de comprender el
texto fue, paradójicamente, quien lo rechazó.

Es, de alguna manera, una historia política, si por historia política entendemos la
casi siempre trágica conjura de las relaciones sociales. Los que contrataron este traba-
jo esperaban una historia “técnica”, neutral, específica a la empresa misma. Roldán
demostró que ese objetivo es admisible sólo si la historia que se narra está encajada,
con mil hilos sutiles y abiertos, en la vida de los hombres. ¿Es un libro de historia
entonces? Posiblemente, pero al definirlo así, lejos de aliviarnos, comienzan otros
inconvenientes.

¿Es un libro de historia social o de historia política? Cuando todo parece indicar
que es la primera opción, el conocido paisaje intelectual cambia y nos ubica en otro
registro. Y aunque sus actores principales están ubicados en el ámbito de Rosario y
Villa Gobernador Gálvez, no es un libro de historia local, ni regional. Tampoco es un
libro de historia nacional o de contextos más amplios, como los continentales. La
acción está ubicada en un contorno espacio-temporal puntual, pero las preocupacio-
nes del autor pulverizan ese tipo de certidumbres y quietismos.

Por otra parte, si es un libro de historia “política” –en la configuración que he-
mos planteado– sus argumentos no revelan la jaula de hierro que apuntó Max Weber.
Sin embargo, el autor muestra que, en estos contextos, a las oportunidades de transfor-

Prólogo
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mación social corresponde apenas una moderada esperanza. El cambio, parece decir
Roldán, viene desde arriba (en este caso con el gobierno de Perón) y, extrañamente,
no es un libro subsidiario de las elites políticas y sus efectos sobre la población (sobre
todo en los sectores vulnerables) porque, al mismo tiempo, el autor distingue clara-
mente que la aparición de Juan Perón es también obra de un complicado movimiento
desde abajo, en buena parte dirigido por la clase obrera, pero básicamente de masas.

Aunque los tópicos de elite y masa están circulando por el material, no es un libro
cuya propuesta sea ubicarse en aquellas acciones desligadas del poder o de la elite
dominante para lograr entender, en forma más “pura”, los fenómenos sociales o histó-
ricos.

En una cierta y muy delicada acepción, bien podríamos decir que es un libro de
historia “global”, si bien eso no significa que esté pensando el mundo como punto de
apoyo, desde el que emergen todas las variables. Acaso se dispare en estas múltiples
direcciones porque, insistimos, es un libro de tramas sociales complejas.

Después de tantas y grandes y muchas veces trágicas experiencias históricas,
sabemos que comprender admite otros significados, que están dispersos, dislocados,
descentrados o ubicados en laberintos donde el ojo deja de reconocer lo visible e
inmediato de cualquier práctica relacional. Dada la persistencia del desencanto (reli-
gioso o político, espontáneo o abastecido por la ciencia y la técnica) en el guión de
Diego Roldán se advierte una nueva administración de las herramientas conceptuales
y narrativas para intervenir en el orden de las representaciones humanas.

Por lo mismo, es difícil asentarlo en algún punto particular de la biblioteca. Sin
embargo, no debemos olvidar que las ilusiones, las certidumbres y los relatos unívocos
–incluso bajo los supuestos del humanismo y de la modernidad– han saturado durante
décadas los cementerios, las cárceles y los campos de concentración de Oriente y
Occidente.

Jorge Morales Aimar
Febrero de 2008



Introducción

“Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui
prononcent sans cesse les mots: immoral,
immoralité, moralité dans l’art et autres
bêtises me font penser à Louise Villedieu,
putain à cinq francs, qui m’accompagnant
une fois au Louvre, où elle n’était jamais
allée, se mit à rougir, à couvrir le visage, et
me tirant à chaque instant par la manche, me
demandait devant les statues et les tableaux
immortelles comment on pouvait étaler
publiquement de pareilles indécences.”

Charles Baudelaire (1887)

Hasta 2004, no había considerado motivo relevante para emprender la redac-
ción de este libro. Entonces, indirectamente recibí el encargo de la firma Swift
para acometer esa tarea. En principio acepté, casi irreflexivamente, los

condicionamientos no parecían ser demasiados. No obstante, luego, las cavilaciones y
los debates con mi compañero de proyecto, Manuel Molinari, se tornaron agridulces e
interminables. Tal y como ocurre con todas las paradojas y contradicciones que no
pueden ser saldadas, sin renunciar a la identidad de alguno de los términos que las
componen. El libro, nosotros, sus patrocinadores, la construcción de los datos, la pro-
ducción de las interpretaciones, la escritura, la impresión, la distribución, la venta,
todos estos elementos danzaban y colisionaban en atormentados escenarios, sobre
arenas inciertas y cielos de pesadilla.

Las preocupaciones históricas e intelectuales de los empresarios cárnicos no se
presentaron demasiado amplias, mucho menos abundantes. Sus horizontes eran ante
todo estrechos y sus intereses se mantenían a prudente distancia, su enunciación era
velada aunque en ocasiones percutante. La celebración del centenario de actividad de
la firma, el inminente traspaso de las instalaciones a capitales brasileños y la posibili-
dad de contar con un libro que retratara su gestión al frente de la empresa, constituye-
ron el norte que magnetizó su voluntad. Una voz ausente machacaba a lo lejos sobre la
necesidad de culminar, en algún momento, una investigación y una escritura a la que
los empresarios sólo prestaron el apoyo de algunos encuentros ocasionales y cansados.

Sin dudas, escribir por encargo de agentes profundamente involucrados en den-
sas y tirantes relaciones de poder es difícil, máxime cuando conciben que el oficio de
hacer libros está sutil y secretamente emparentado con el de faenar reses. Cuando
piensan con el fervor de su silencio que se trata de un procedimiento automático e
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irreflexivo; cuando creen, como tantos agentes sociales, que allí afuera, vaya uno a
saber donde, existe un mundo sustantivo, objetivo, reproducible palmo a palmo en sus
múltiples dimensiones a través de la bidimensionalidad del sintagma. Cuando quieren
cerciorarse del carácter absoluto e indulgente del ojo del observador, inutilizando su
óptica, adormeciendo sus sentidos, inhibiendo su capacidad de reconstruir las posibi-
lidades por fuera del lenguaje preformativo, más allá de la orden que nunca se enuncia
pero debe ser entendida y ejecutada sin desviaciones. Como siempre en estos casos,
nunca llegamos a comprendernos, aunque no precisamente por los ruidos e
interferencias contemplados por la teoría de la acción comunicativa. Articulábamos
lenguas diferentes, vivíamos en mundos tan distintos. Transitábamos carreteras para-
lelas que sólo conseguían entrechocarse momentáneamente y sin consecuencias. Am-
bos permanecimos en nuestro sitio, más allá de nuestras percepciones, incomprendidos
los unos para los otros, espantados en nuestra mutua contemplación y escucha, pero
en el fondo siempre reinó una amarga indiferencia.

Trabajar para una empresa es absolutamente diferente de lo que puede pensarse.
El historiador, habitualmente anestesiado frente a la relación social en que su produc-
ción se inserta, se encuentra constantemente mirándose al espejo y haciéndose las más
insidiosas preguntas. Interrogándose en torno a esas cuestiones, eficazmente eludidas
por la construcción pragmática del trabajo constante: qué estoy haciendo, para qué lo
hago y en qué tipo de relaciones ingreso al hacer esto y, la más terrible de todas, en
qué me convertiré cuando el último punto sea colocado.

Por fortuna, estas interpelaciones, acicateadas por la indiferencia y el trato bajo
control remoto –a distancia– emergieron una y otra vez de las páginas blancas, ense-
ñando sus ponzoñosos rostros y sus cabezas surcadas por mil infiernos. Allí, en el
fondo de esos abismos, medraron las convicciones que hicieron que primero este tra-
bajo fuera imposible, para luego trastocarse en repugnante e inaceptable para sus
comitentes.

Fueron esos monstruos los que terminaron ganando las carillas, fueron sus esca-
mas, sus absorbentes tentáculos y sus ojos planos los que dictaron la rebelión de las
palabras que se alzaron contra ellos, enfrentando su imperativo de fealdad, horror,
desidia y dominio. Sin dudas, Upton Sinclair y Raúl Larra, el autosacrificio de un
senador provincial y la tuberculosis mortal de una empleada doméstica señalaron el
camino. Dieron a las palabras una fuerza inaccesible al lenguaje sui-referencial, mar-
tillaron las paredes, obstruyeron las chimeneas y prestaron a las descripciones una
dureza menos conveniente, una carnalidad menos complaciente.

Quizá este libro sobre la historia del frigorífico Swift no posea virtud
historiográfica apreciable, probablemente no alcance siquiera a ser una pieza olvidable.
Entonces, el hecho de su publicación no contempla más que una finalidad: exhibir
aquello que los hombres no quieren saber de sí mismos, mostrar cómo la redención de
ciertos pasados puede, aún hoy, herir la sensibilidad y amenazar la seguridad del bu-
siness man, de los aparentemente dichosos gerentes del capital. Este pequeño libro es,
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por tanto, el fruto de una profunda desgarradura, de uno y cien malentendidos, pero
sobre todo, es una muestra de cómo la historia puede lastimar la vista de algunos
hombres, hasta tornar su contemplación incómoda y cegadora. Entonces, sobrevienen
los improperios respecto a la obscenidad de lo escrito, la depravación constituida por
lo que llamaron “una historia demasiado politizada” y a la que prefiero aludir, más
modestamente, como una historia no completamente domesticada.

Finalmente, cuando todo se resolvió, deviniendo la distancia en abismo, pero
quizá también antes, cuando el último punto fue colocado, sentí que algo había cam-
biado para siempre. Este libro es el testimonio material e historiográfico de esa meta-
morfosis inevitablemente dolorosa.

Diego P. Roldán
19 de diciembre de 2007

Introducción





CAPÍTULO I

La Industrialización de la Carne: de Chicago a Berisso

El Imperio de la Técnica: Mataderos y Frigoríficos en Chicago

 “…el ganado era conducido por grupos
desde los cercados a unas salitas comu-
nicantes con caminos de cuatro metros y
medio de anchura que, en plano inclinado,
iban elevándose sobre el nivel de los cer-
cados. Por estos caminos los animales
avanzaban en un flujo incesante. Era cruel
ver aquellos pobres seres marchar, apre-
tándose unos contra otros, hacia su fin,
completamente inocentes de la suerte que
les aguardaba. Aquello era un verdadero
río de muerte.
–Aquí no se desperdicia nada– dijo el
guía, y en seguida se echó a reír y añadió
un chiste, complaciéndole mucho el que
sus inexpertos amigos lo considerasen de
su propia cosecha: “Del cerdo se aprove-
cha todo, menos los gruñidos.””

Upton Sinclair (1905)

Las técnicas para la industrialización de las carnes fueron establecidas mediante
la administración planificada de los tiempos y los movimientos de los opera-
rios, y el aprovechamiento de la fuerza inercial de los animales. La primera

estructura dinámica orientada a la organización de la producción industrializada de
carnes emergió en la ciudad de Chicago. La urbe estadounidense albergó al dilatado
barrio de Stocks-Yards, donde las casas Durham, Brown, Jones, Armour, Wilson y
Swift emplearon métodos racionalizadores, en la facturación de carnes. Las dimen-
siones de esta producción crecieron hasta alcanzar estándares desconocidos en el pa-
sado.
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Hacia 1867, la ciudad de Chicago fue testigo de la instalación de un gran mata-
dero en los suburbios, su patrocinador fue la firma Armour.1 El mismo año, Haussmann,
el Prefecto del Sena bajo Napoleón III, ordenó la construcción, en las afueras de
París, de La Villette: el primer mercado nacional y matadero centralizado.2 A diferen-
cia de las características modernas del establecimiento francés, al otro lado del océa-
no, el proceso de administración científica atravesó, paulatinamente, a los mataderos
y las faenas, hasta convertirse, en las primeras décadas del siglo XX, en su elemento
constitutivo.

Las modalidades racionalizadoras del trabajo fueron introducidas en las fábri-
cas estadounidenses merced a la labor del ingeniero de la Bethelm Works: Frederick
Winslow Taylor. Su libro Principios de administración científica, reseñó los experi-
mentos y los resultados de sus métodos de “selección científica del trabajador”, desa-
rrollados al finalizar la década de 1890.3 Taylor estaba obsesionado con desterrar el
soldiering, práctica consuetudinaria de fábricas y talleres, que consistía en la
autorregulación voluntaria y deliberada del esfuerzo y el ritmo laboral por parte de los
obreros. Taylor consideraba que esas modalidades de trabajo “restringían artificial y
sistemáticamente la producción”, haciendo imposible para la patronal conocer cuál
era el tiempo verdaderamente necesario para el cumplimiento de una tarea u opera-
ción productiva determinada. A tal fin, Taylor se embarcó en un estudio meticuloso de
la producción dentro de la fábrica, procurando suprimir toda porosidad en el trabajo y
definiendo su the one best way to do work, es decir, la única forma correcta de realizar
un trabajo.4 Taylor midió y cronometró movimientos y tiempos amparándose en el
paradigma científico de la época, que indicaba la existencia de una realidad objetiva
exterior al sujeto, capaz de ser regulada y prevista por un conjunto de leyes abstrac-
tas.5 Según Taylor, sólo había un modo correcto de efectuar las tareas fabriles, sólo
había un mecanismo adecuado para alcanzar el resultado óptimo: aumentar la produc-
tividad.6

Taylor elaboró algunos preceptos para obtener una administración racional, y
sobre todo más lucrativa de la fuerza de trabajo. En primer lugar, determinó el aisla-
miento de cada trabajador con respecto al grupo mayor de operarios y expropió a los
trabajadores el control del proceso productivo, concediéndoselo a los representantes

1 WADE, Louis Carroll Chicago’s Pride. The Stockyards Packintown and Environs in the Nineteenth
Century, University of Illinois Press, Chicago, 1987.

2 VIALLES, Noélie Le sang et la chair. Les abattoirs des pays de l’Adour, Edition de la Maison des
Sciences de l’Homme, Paris, 1987.

3 TAYLOR, Frederick Winslow Principios de administración científica, Editorial Herrero, México, 1961.
4 ANDREASSI CIERI, Alejandro Arbeit Macht Frei. El trabajo y su organización en el fascismo (Alema-

nia e Italia), El Viejo Topo, Barcelona, 2004.
5 COMTE, Auguste Cours de philosophie positive, 5 vols., París, 1830-1841.
6 BRAVERMAN, Harry Trabajo y capital monopolista. La degradación del trabajo en el siglo XX,

Editorial Nuestro Tiempo, México, 1984.
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de la dirección empresarial. Éstos ordenaban al trabajador las operaciones que debía
realizar, al mismo tiempo, fijaban el nivel de producción que era menester alcanzar en
una determinada unidad de tiempo. Además, Taylor indicó la descomposición intensi-
va y sistemática de cada proceso en sus elementos mínimos (elementales), que a la
sazón eran los movimientos cronometrables. También procuró una ampliación del
espectro de las retribuciones salariales, dando a los trabajadores un incentivo material
para compelerlos a elevar su productividad.7

A comienzos del siglo XX, como lo atestigua el epígrafe, en los mataderos de
Chicago, las actividades de obreros y animales ofrecían al espectador sus facetas re-
guladas y estandarizadas. La condición estratégica de la ciudad estadounidense, pun-
to neurálgico de Estados Unidos, señaló a los empresarios la conveniencia de este
escenario para la puesta en marcha de varias actividades económicas.8 Chicago se
convirtió en la capital de la industria cárnica, de las acerías, los astilleros, el comercio
de trigo y las grandes oleadas inmigratorias. Su crecimiento fue exponencial, prácti-
camente de la nada llegó a convertirse en una metrópoli en escasas décadas.

Al mismo tiempo que crecía la actividad de la ciudad, los obreros de las fábricas
se organizaban.9 El 1° de mayo de 1886 la clase obrera de Chicago protagonizó una de
las primeras manifestaciones y huelgas de los trabajadores reclamando la jornada de
ocho horas. Unos días después, el cese de actividades y la movilización persistían. El
4 de mayo, durante una reunión de protesta de los trabajadores en Haymarket Square
estalló una bomba que ocasionó la muerte de un policía, seguida por una descarga de
disparos indiscriminados. Tras la confusión, resultaron muertos un número descono-
cido de manifestantes. Finalmente, la justicia resolvió el evento con cinco
ajusticiamientos y tres encarcelamientos. El affaire de Haymarket fue durante años el
símbolo del terror de la sociedad estadounidense hacia las ideologías anarquistas y
socialistas y de la resistencia de la fuerza de trabajo a la explotación.10

7 CORIAT, Benjamín El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la producción
en masa, Siglo XXI, Madrid, 1982.

8 CHANDLER, Alfred The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Cambridge
Mass, Harvard Belnap, 1977.

9 PACYGA, Dominic A. Polish immigrants and industrial Chicago: workers in the South Side, University
of Chicago Press, Chicago, 2003.

10 La vieja plaza Haymarket ha sido partida en dos por una calle, del monumento allí levantado en conme-
moración del desempeño de los policías, en aras de salvar la ciudad esa horrible tarde de mayo, sólo
queda su imperceptible base. Varias estatuas colocadas sobre ella, incluida la original de Johannes Gelert
(1889), han sido embestidas por tranvías (1927) y objeto de voladuras en reiteradas oportunidades
(1969 y 1970). En estas dos ocasiones, el atentado fue adjudicado a un grupo clandestino de la izquierda
radical estadounidense, denominado Weathermen, en referencia a una conocida canción de Bob Dylan
(Subterranean Homesick Blues, 1965) cuya letra reza “No necesitas un meteorólogo para saber hacia
donde sopla el viento.” (You don’t need a weatherman to know which way the wind blows) HANNERZ,
Ulf Exploración de la ciudad. Hacia una antropología urbana, Fondo de Cultura Económica, Madrid,
1993. Hasta fechas muy próximas, los símbolos y las violencias simbólicas se construyen, destruyen y
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Las empresas consagradas a la industrialización de la carne celebraron acuerdos
con las compañías de ferrocarriles; se trataba de abaratar los traslados de novillos con
destino a Chicago mediante un sistema de bonificaciones. Asimismo, los empresarios
procuraron minimizar la competencia acordando el recargo en los traslados ferrovia-
rios de ganado encaminado a otras ciudades. A partir de este conjunto de convenios,
Chicago se configuró en el distrito industrial para el faenamento de mayor envergadu-
ra del territorio norteamericano: la Meca de la facturación de carne.

Aunque algunas partidas lograran eludir las reglamentaciones e impuestos del
ferrocarril para hacer de Chicago el destino de los animales en pie, el trust de las
carnes, formado en aquella ciudad, contaba con otros recursos para evitar las
interferencias de la competencia y ocupar completamente el mercado. Así, estas gran-
des casas frigoríficas instalaban formidables carnicerías en ciudades que poseían otros
abastecimientos; aglomeraciones urbanas que se resistían a consumir los productos
elaborados por los frigoríficos de Chicago. Pronto la competencia de pequeños esta-
blecimientos menos dotados en capital, maquinarias, materia prima y fuerza de traba-
jo se hacía insostenible. El trust, atento a su nombre y fama, acaparaba todos los
nichos de mercado disponibles: la demanda de carnes sólo podía ser satisfecha por su
intermedio.11

La organización de la producción en los establecimientos de Chicago se basaba
en dos principios rectores. El primero, la incapacidad de estas industrias para detener
la rueda de la producción. En el perpetuo girar de los engranajes, en sus ajustados
encastres, radicaba la posibilidad de multiplicar las ganancias, de ampliar los benefi-
cios empresariales. La voracidad de las máquinas y las utopías productivistas del ca-
pital hacían del proceso de industrialización un hecho continuo, inagotable, infinito;
diseñado a la medida de fuerzas sobrehumanas.

“Todo se hacía metódica y maquinalmente, a pesar del horror que
experimentaba, el espectador quedaba fascinado. Estaban presen-
ciando la matanza tecnificada, la industrialización del cerdo me-
diante las matemáticas […] La máquina de matar indiferente con-
tinuaba funcionando.”12

El segundo principio consistía en una inflexible división del trabajo. Si el cerdo tenía
que aprovecharse totalmente, sobrando tan sólo los gruñidos, del obrero debía explo-
tarse hasta la última de sus energías. Bajo las chimeneas de las enormes máquinas
productoras de carne, se controlaban los tiempos y los movimientos, se establecía la

reconstruyen en Haymarket, formando un ciclo perpetuo de lucha por establecer la memoria y el sentido
de aquel trágico y brutal acontecimiento.

11 NEWTON JUDSON, Frederick “The Chicago Meat Trust Case”, en The Law of Interstate Commerce and
its Federal Regulation, T.H. Flood & Co., New York, 1905.

12 SINCLAIR, Upton La jungla, Orbis, Buenos Aires, 1985, p. 41. [1905]
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velocidad de hombres y máquinas. La gravedad aceitaba los desplazamientos, acele-
rando el trozado de las reses, su preparación y el traslado de las vísceras y fluidos a
través de intrincadas tuberías y canalizaciones. A comienzos del siglo XX, los proce-
dimientos de facturación evidenciaron una deriva hacia la estandarización.

“Era aquello un espectáculo tal, que, una vez visto, jamás podría
olvidarse. Los obreros trabajaban con una furiosa actividad; co-
rrían, literalmente, de un lado a otro, y a nada podía compararse
aquel ir y venir y aquella agitación […] todo aquello era simple-
mente trabajo especializado en extremo, en el que cada operario
tenía su misión particular, consistente, por lo general, en practicar
sobre cada res no más de dos o tres cortes específicos, de modo
que los hombres corrían la fila de quince o veinte reses para dar
en cada cuerpo los cortes que correspondían.”13

Todavía era necesario el movimiento del obrero para asestar los cortes, las reses se
mantenían en su sitio, no avanzaban movidas por poleas, pero los cortes realizados
por los operarios eran precisos, iguales, rápidos y contados. Para estas fábricas y sus
directores, la vida de todos los involucrados en la producción de los mataderos y
frigoríficos eran pequeños accidentes en el constante corro de la producción. La con-
tinuidad de la explotación, en los momentos en que no irrumpían los conflictos –
sabotajes y huelgas–, brindaba a los hombres de negocios la plañidera postal de una
actividad autorregulada, la fantasía de una automatización total, incapaz de evadirse
de un progreso continuo. Semejante situación era asegurada por los rígidos giros de
engranajes y máquinas; por salarios miserables y condiciones de trabajo y de vida
lastimosas. Para la construcción de esos colosos pletóricos de calderas y de humo
industrial, ávidos de prosperidad, la fuerza de los brazos humanos era indispensable.
La administración de esas energías debía ser implacable, a fin de que las máquinas y
las ganancias medrasen a expensas de los músculos y las destrezas del hombre.
De todas estas experiencias la firma Swift nutrió su pericia técnica, agregando, por
supuesto, sus conocimientos en el procesamiento de carnes de conserva, congeladas y
enfriadas. Precisamente, fue esta empresa la encargada de exportar sus capitales y su
conocimiento, en el desarrollo de técnicas para la producción de carnes y la explota-
ción de la fuerza de trabajo, a los australes rincones del que, por entonces, se presumía
el país ganadero más rico del orbe: Argentina.

13 SINCLAIR, Upton La jungla…, cit., p. 45.
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Frigoríficos y capitales extranjeros en la Argentina

“Qué lejos los días en que el gaucho ex-
traía la lengua, algún costillar, y dejando
el resto librado a la hambruna de los perros
cimarrones y las aves de rapiña. Llegaría
el tiempo en que ya no quedaría nada por
industrializar.”

Raúl Larra (1953)

Durante las últimas décadas del siglo XIX, en Argentina se pusieron en marcha una
serie de mecanismos sociales, políticos y culturales tendientes a favorecer el ingreso
del país en la economía capitalista mundial. Del mismo modo, se procuraron políticas
orientadas a unificar el territorio nacional. Se arbitraron dispositivos legales para abrir
las fronteras a los capitales extranjeros y a la inmigración europea. Sin dudas, en esta
primera etapa, las inversiones británicas en los ferrocarriles fueron las de mayor en-
vergadura y notoriedad, dado que se ubicaban en un rubro estratégico para inicializar
el proceso de integración del mercado interno. Los capitales extranjeros, también,
afincaron sus economías en los trabajos de construcción, remodelación y sofistica-
ción de los puertos para la exportación. Los logros más acabados de estos
emprendimientos fueron inaugurados en Buenos Aires, Rosario y las adyacencias de
La Plata. Asimismo, se establecieron las bases de una política encaminada a concen-
trar los resortes del poder en un Estado central, cuyos primeros atisbos fueron desa-
rrollados durante la primera presidencia de Julio Roca (1880).

Gradualmente, estos procesos interactuaron y conformaron una sociedad joven
y aluvial, surgida del trascendental impacto de la inmigración masiva. El resultado fue
la integración de Argentina al capitalismo mundial, a partir de la llamada División
Internacional del Trabajo. Este esquema, basado en un sostenido liberalismo econó-
mico, abrevaba en las formulaciones de David Ricardo en torno a las ventajas compa-
rativas de los rubros más competitivos de las distintas economías nacionales. De ma-
nera que Argentina fue sumada al comercio mundial, y particularmente transatlántico,
especializándose en la producción y exportación de bienes primarios, básicamente
agropecuarios, y en la importación (consumo) de manufacturas. Este régimen de acu-
mulación social fue conocido como Modelo Agroexportador y su vigencia, a pesar de
sus crisis recurrentes, se extendió hasta la década de 1930.14

En esta fase de expansión económica, capitaneada por las exportaciones de pro-
ductos primarios, se pusieron en marcha los procedimientos industriales para la pro-
ducción y comercialización de las carnes argentinas. Se sabe que la actividad ganade-

14 PUCCIARELLI, Alfredo El capitalismo agrario pampeano 1880-1930: la formación de una nueva
estructura de clases en la Argentina, Hyspamerica, Buenos Aires, 1986.
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ra ha sido y es uno de los rubros prioritarios de la economía de nuestro país. La cría y,
sobre todo, el engorde de ganado vacuno estuvieron en la base de la constitución de
las ingentes fortunas de los terratenientes argentinos.15

Sin embargo, la industria del congelamiento primero, y la del enfriado después,
fueron colocadas en manos de capitales extranjeros: primero británicos y luego esta-
dounidenses, reservándose a las firmas nacionales una participación notablemente
minoritaria.

Las técnicas de congelamiento de las carnes, ideadas por Charles Tellier, permi-
tían realizar largos periplos transoceánicos sin correr el riesgo de la corrupción natu-
ral de estos productos; aunque el sabor de la carne congelada no resultara siempre
óptimo.16 No obstante y como habitualmente en estos casos, los beneficios y las inno-
vaciones tecnológicas comportaban altos costos. Los materiales, las instalaciones y la
preparación de químicos necesarios para producir y mantener la temperatura de los
buques implicaban una considerable inversión. Los capitales argentinos poseían una
notable desventaja a la hora de enfrentar en estas empresas a sus pares extranjeros.

El principal mercado del mundo en general y de carnes en particular era Gran
Bretaña. Durante el último cuarto del siglo XIX, la demanda inglesa de carnes superó
ampliamente la oferta nacional, incluyendo a las colonias y los protectorados. Esta
situación era consecuencia del ingente crecimiento urbano que la revolución indus-
trial había procurado. A título de muestra puede citarse que Londres contaba, por
entonces, con casi cinco millones de habitantes. Después de 1850, Inglaterra había
sacrificado parcialmente su agricultura al desarrollo industrial. En consecuencia, ni
las materias primas, ni la abundancia de tierras, ni el costo de la mano de obra podían
competir ventajosamente con otras latitudes del globo.17

Al finalizar el siglo XIX, el poder adquisitivo de las masas urbanas británicas se
incrementó, al mismo tiempo, su gusto en materia alimenticia se diversificó. Nuevos
productos ingresaron en la dieta los habitantes de las ciudades inglesas, menguada
había quedado la demanda de pan y papas, frente a la creciente apetencia por las
carnes rojas. La importación de estos productos por parte de Gran Bretaña, siguiendo
los imperativos de las ventajas comparativas y de la división del trabajo imperialista,
fue la tendencia dominante.

15 RICHELET, Juan E. La ganadería argentina y su comercio de carnes, Editorial J. Lajouane, Buenos
Aires, 1928; DÍAZ ALEJANDRO, Carlos “Tierras, agricultura y ganadería”, en FERRARI, Gustavo y
GALLO, Ezequiel Argentina del Ochenta al Centenario. Economía y Sociedad, Sudamericana, Buenos
Aires, 1980.

16 CALVET, Julio Un siglo de frío en la ganadería argentina: recopilación de datos y apuntes históricos
para una mejor comprensión del problema por los productores, Confederación de Asociaciones Rura-
les de Buenos Aires y La Pampa, Buenos Aires, 1977.

17 HOBSBAWM, Eric Industria e imperio. Una historia económica de Gran Bretaña desde 1750, Ariel,
Barcelona, 1977.
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Hasta las primeras décadas del siglo XX, el Reino Unido fue el centro con ma-
yor concentración de capital del mundo. La city londinense era el corazón del Imperio
donde se definían valores y cotizaciones a escala mundial, invariablemente converti-
bles al patrón de cambio de la época: el oro, materia prima para el acuñado de las
libras esterlinas. La flota mercante inglesa era inigualable. Su poderío hacía sencilla
la sofisticación de las naves para el embarque de carnes desde la periferia con destino
al amplio mercado británico.

Así, al principiar el siglo XX, la demanda de carnes procedentes de Argentina
sufrió un incremento de consideración. Varias condiciones exteriores coadyuvaron a
ese aumento. La crisis del mercado lanar francés, compelió a los productores a aban-
donar la cría de ovinos, pasando a preferir la producción de ganado vacuno. La guerra
Anglo-Bóer redujo las reses disponibles en Sudáfrica. Al mismo tiempo, el conflicto
bélico entre Inglaterra y Holanda, por el dominio de las colonias sudafricanas, procu-
ró un alza en la demanda de los ejércitos comandados por Baden Powell, que, como
toda tropa desde entonces, se convirtieron en voraces consumidores de conservas.
Una ola de sequías combinadas con catastróficos incendios hizo mermar la disponibi-
lidad de los ganados australianos. Por lo tanto, los dominios británicos se hallaban
sumidos en una crisis que los incapacitaba para surtir de carnes a la capital del Impe-
rio. Los envíos de ganado en pie a Inglaterra se tornaban engorrosos, máxime cuando
se decretó el cierre del mercado a los animales procedentes de zonas afectadas por
brotes de aftosa. La reglamentación puesta en vigencia sólo toleraba el ingreso de
carne envasada o congelada.

Paralelamente, en las pampas se operaba una sostenida mejora en los planteles
vacunos. Los refinamientos y el engorde de las razas progresaban año tras año. Las
piezas criadas en la Argentina adquirían mayores atractivos para el mercado mundial,
la producción ganadera inició un despliegue destinado a perdurar.18 La concatenación
de estos factores arrojó a la Argentina en una carrera que la coronó como la nación
más destacada en la exportación de productos cárnicos, destinados al consumo del
Reino Unido.

La conformación de una demanda abundante, los elevados costos que suponían
emprendimientos frigoríficos de alta tecnología, imprescindibles para abastecer los
cuantiosos requerimientos británicos, fueron desplazando del escenario de la produc-
ción industrial y de la comercialización de las carnes a las firmas de capitales naciona-
les. Paulatinamente, la continuidad de las inversiones argentinas en estos rubros se
tornó antieconómica, poniendo en guardia a los empresarios. Sobre este problema de
la economía nacional gravitaba una poderosa sombra de duda. Desde el Centenario
(1910), cundió la percepción de que las grandes empresas extranjeras, especialmente
las norteamericanas, pretendían capturar no sólo la totalidad de la industria frigorífi-

18 GIBERTI, Horacio Historia de la ganadería Argentina, Raigal, Buenos Aires, 1954. En especial “El
frigorífico”, pp. 159-192.
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ca, sino que también tentaban hacerse con el monopolio del proceso productivo de las
carnes, que incluía la cría y el engorde de ganado. Al menos así lo plantearon los
hermanos Carlés en las cámaras legislativas, durante 1909. Aunque estos reclamos, de
quien patrocinó con entusiasmo la formación de la Liga Patriótica, podrían ser consi-
derados como reproches antiimperialistas, más bien se trató de requisitorias de pro-
fundo tono nacionalista. Antiimperialismo y nacionalismo: ideologías que sin dudas
no están exentas de puntos de complementariedad.

A partir de 1902, los establecimientos frigoríficos medraron en la geografía ar-
gentina. El ciclo de expansión se inició aquel año con la irrupción del Frigorífico Las
Palmas de capitales nacionales, concluyendo al promediar la década de 1920. Entre
1924 y 1926, se inauguraron tres establecimientos que evidenciaron la reorganización
de la producción cárnica en territorio nacional, resultado de las primeras pujas por el
control del mercado de las carnes, libradas, también, en torno a las cuotas de exporta-
ción.

Así, en 1924, se fundaron las plantas de Swift Rosario bajo la égida de capitales
estadounidenses, y el establecimiento de la Compañía Saladeril en Concordia de ori-
gen nacional. Finalmente, en 1926 la nueva fábrica del Frigorífico Anglo, ubicada en
Dock Sud, contestaba a las aspiraciones monopólicas de Swift, firma que contaba con
dos instalaciones ciclópeas en el área de la Pampa Húmeda y el Litoral. Además, no
deben olvidarse los establecimientos que Swift poseía en Puerto San Julián (1911) y
Río Gallegos (1912), ambos emplazados en la Patagonia y especializados, con arre-
glo al ganado disponible en ese área, en la facturación de ovinos.

“En 1902 la Compañía Sansienena, propietaria del establecimien-
to de Avellaneda, inauguró un frigorífico en Cuatreros, situado en
proximidad de Bahía Blanca, y ese mismo año fue instalado el
establecimiento de La Blanca, en Avellaneda. Entre los años 1904
y 1907 inauguran los suyos la Compañía Swift de La Plata, la
Smithfield en Zárate y la Wilson en Avellaneda. Hay luego un
pequeño paréntesis hasta 1911 en que ocurre la instalación del
Swift en San Julián, en 1912 el Swift en Río Gallegos y en 1914 el
Armour en La Plata. Durante los años 1916 y 1917 se instalan
respectivamente el River Plate de Zárate y el Tierra del Fuego en
Río Grande; en 1920 comienza a funcionar el Armour en Santa
Cruz; en 1922 el de Puerto Deseado y finalmente en 1924 ocurre
la inauguración del establecimiento de la Compañías Saladeril en
Concordia y la unidad del Swift en Rosario; y en 1926 la de la
Compañía Anglo en Dock Sud”19

19 ORTÍZ, Ricardo M. Historia económica de la Argentina 1850-1930, t. 2, Editorial Raigal, Buenos
Aires, 1955, pp. 14-15.
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La localización de estos establecimientos narra los imperativos empresariales de una
búsqueda de zonas dotadas de abundantes materias primas, preferentemente de alta
calidad, para la facturación de carne enfriada. El sur de las provincias de Córdoba y
Santa Fe, hacia fines de la década de 1910 y comienzos de la siguiente, alcanzó una
importancia cardinal en la producción de ganado de alto standing.

La necesidad de los frigoríficos de una nutrida mano de obra se expresa en la
elección de las locaciones para construir sus plantas. La proximidad de importantes
conglomerados urbanos, densamente poblados, parece ser el denominador común de
estas operaciones. La contigüidad de las fábricas respecto a embarcaderos, asentados
en cursos fluviales navegables y con salida oceánica, demuestra la necesidad de me-
dios de transportes para la exportación de carnes. Además, la recurrente presencia de
vías férreas indica el traslado por este medio de haciendas provenientes del interior,
destinadas a las playas de matanza de los grandes complejos frigoríficos.

Swift: instalación en Argentina

“…para nosotros es motivo de orgullo el
papel que hemos desempeñado en el
desarrollo subsiguiente de las industrias
ganaderas y la transformación en la Repú-
blica Argentina. Swift invirtió capitales
adicionales, levantó nuevos edificios,
instaló maquinaria moderna, y abrió nue-
vos mercados de consumo.”

Swift (1923)

Al concluir el siglo XIX, la industria norteamericana atravesaba un momento de con-
solidación y madurez. La producción de carnes mostraba su eficiencia y magnitud.
Durante la década de 1890, los obreros de los mataderos de Stocks Yards (Chicago)
feanaban diariamente cuarenta mil novillos. Esta cifra apenas alcanzaba a cubrir el
consumo del formidable y flexible mercado interno norteamericano. Además, se en-
viaba, primero, ganado en pie y, luego, carne congelada hacia el no menos amplio
mercado de Londres.20

Al despuntar el siglo pasado, la mayor porción de la industria de la carne, y de la
alimentación en general, de Estados Unidos se hallaba concentrada en cuatro empre-
sas, popularmente conocidas como los cuatro grandes del Trust Beef: Armour, Swift,
Hammond y Morris. Los empresarios de Chicago experimentaron ciertos traspiés con
el mercado interno, éste se expandía a gran velocidad, la demanda se incrementaba y

20 ORTÍZ, Ricardo Historia Económica…, cit., p. 13.
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las cifras del ganado en pie resultaban ligeramente suficientes para el abastecimiento
del consumo interno. La demanda americana dejaba a los frigoríficos sin disponibili-
dad de carnes para la exportación hacia Londres, plaza mercantil donde las ganancias
eran más apetecibles. Además, las huelgas de principios del siglo XX, si bien no lo-
graron atenuar la dura explotación que pesaba sobre los obreros ni las malas condicio-
nes ambientales del trabajo, habían conseguido elevar el monto de los salarios, lo
cual, a juicio de los empresarios, recargaba excesivamente los costos de producción.21

De manera que el capital norteamericano inició los estudios necesarios para
relocalizar sus plantas, ampliando así el espectro de sus negocios y también el volu-
men de sus exportaciones. Ese desplazamiento debía conducir a zonas en las que la
disponibilidad de materia prima fuera abundante y donde los jornales resultaran com-
parativamente más convenientes (baratos).

En la primera década del siglo XX, las áreas que potencialmente reunían esas
condiciones eran: Argentina, Uruguay, el sur de Brasil, Australia y Nueva Zelanda.
Hacia allí se dirigieron los capitales estadounidenses, adquiriendo establecimientos,
demoliendo anticuados complejos y construyendo nuevas fábricas, en lugares sin ex-
plotaciones precedentes de tamaña escala. Una vez transplantados a Sudamérica, los
capitales del norte tuvieron dos premisas: copar la producción industrial y controlar la
circulación interna de la carne, con la intención de lograr ventajosas condiciones de
exportación.

Las posibilidades de facturación de ganado altamente cualificado en otras zo-
nas: el sur de Brasil, Australia o Nueva Zelanda, fueron desechadas, debido a la pre-
tensión de exportar carnes enfriadas. Las tierras de Río Grande Do Sul eran poco
aptas para producir ganado de engorde y alta calidad, lentamente se especializaron en
la producción lechera y de carnes congeladas. El periplo transoceánico, desde los
dominios británicos de Oceanía hacia Londres, tornaba imposible que la carne enfria-
da llegara en buenas condiciones; así, Australia y Nueva Zelanda fueron áreas dedica-
das, principalmente, a la producción de carnes congeladas y a la industrialización de
ovinos.

Bajo estas condiciones, las empresas estadounidenses iniciaron trámites para
radicarse en suelo argentino. El país se ofrecía a ojos de los inversores como una
plaza muy codiciable para sus intereses. Los capitales estadounidenses querían pro-
mover la exportación que habían iniciado, años atrás, con rumbo a Londres. Hacia
1900, estaban interesados en la explotación de la rica materia prima argentina, proce-
sada por la escasamente costosa fuerza de trabajo autóctona. Estas premisas y logros,
determinados a la consolidación y crecimiento de la inversión económica, fueron cris-
talizados en la primera década de esta aventura de exportación de capitales.

21 COHEN, Lizabeth Making a New Deal. Industrial workers in Chicago, 1919-1939, Cambridge University
Press, Cambridge, 1990.
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Sin dudas el capital norteamericano agilizó enormemente la sofisticación técni-
ca de la producción de carnes en la Argentina. Claramente su intervención puede
apreciarse en la vertiginosa alza que arrojan los índices disponibles sobre el volumen
de exportaciones de la Argentina. Al mismo tiempo que en la Argentina se incremen-
taban las exportaciones dirigidas a Londres, en Estados Unidos se experimentaba el
proceso inverso. La instalación de los frigoríficos norteamericanos en el país fue la
causa eficiente de ese fenómeno. Hacia 1912, llegó a desaparecer la exportación de
carnes estadounidenses con rumbo a Gran Bretaña, siendo esta cuota completamente
reemplazada por la producción radicada en la Argentina.

Bovinos destinados a Gran Bretaña

Años Desde Estados Unidos Desde Argentina Total

1901 1.900.000 24.919 1.924.919

1904 1.300.000 198.300 1.498.300

1908 800.000 864.000 1.664.000

1910 500.000 1.500.000 2.000.000

1911 100.000 2.151.000 2.251..000

1912 0 2.200.000 2.200.000

Fuente ORTÍZ, Ricardo Historia económica argentina

En segundo término, debe destacarse el mejoramiento de las razas de ganado vacuno,
fundamentalmente debido a la intención de los americanos de exportar carnes enfria-
das. Las carnes blandas, si bien poseen un tiempo de conservación menor que las
congeladas (aproximadamente cuarenta días) presentan una calidad y un sabor enor-
memente superiores. No obstante, para alcanzar objetivos satisfactorios en este rubro
es necesario que la materia prima sea de óptima calidad. Este razonamiento impulsó
al mejoramiento de las razas bovinas en la Argentina y, a un tiempo, operó una perdu-
rable división de los ganaderos nacionales: entre criadores e invernadores. La menta-
da escisión ocasionó efectos en la denominada política de las carnes.22

Precisamente, el año 1907, marcó el inicio de las actividades de Swift en territo-
rio argentino. Ese año, la firma estadounidense estableció algunos convenios para
participar de las instalaciones del Cold Storage, inauguradas sólo tres años antes en la
localidad de Berisso, próxima a la ciudad de La Plata en la provincia de Buenos Ai-
res.23 En pocos años, los capitales norteamericanos modificaron ostensiblemente la

22 SMITH, Peter Carne y Política, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985
23 Según la historia oficial, en 1907 Swift realizó algunos contratos, nunca se sabe bien cuáles, con el Cold

Storage. En 1910 se fundó la empresa “La Plata Cold Storage”, a partir de la fusión de esta empresa con
capitales argentinos, cuyos orígenes tampoco son mencionados. Finalmente, en 1916, ignoramos por
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fisonomía del antiguo complejo construido por la firma Coxton & Cubert. Posterior-
mente, la planta de Swift elevó numerosos e imponentes cuerpos varios pisos a nivel
del suelo. Su diseño constituía una metáfora geométrica de la minuciosa división del
trabajo y del aprovechamiento de la fuerza de gravedad que tendría lugar en sus inte-
riores. La planificación del edificio rendía tributo a los supuestos constructivos apor-
tados por la experiencia en Chicago.24 Según Mirta Lobato, el edificio no se caracte-
rizaba por su belleza; en general los frigoríficos dejaban mucho que desear desde el
punto de vista estético y en la seguridad ambiental que brindaban a sus trabajadores,
pero el funcionalismo era el rasgo más logrado y sobresaliente de su arquitectura.

Los interiores de la fábrica, la disposición racionalista del espacio y la
funcionalidad de las estructuras prestaban a los interiores el aspecto de una ciudad en
miniatura. Por una parte, en los planos conservados se percibe la segmentación de las
dependencias, en aras de mejorar el rendimiento de los operarios, a través de una
estricta y racional división del trabajo. Por otra, se aprecia la comunicación estableci-
da entre las diversas secciones mediadas por cadenas, un sistema de tuberías y canaletas,
que aprovechaban la gravedad para el desplazamiento de las partes y residuos de las
reses sacrificadas en la cúspide del edificio. Las playas para la matanza se radicaban
en los pisos superiores, los intermedios se consagraban a procesos que necesitaban
tratamientos posteriores, finalmente, la planta baja era empleada para efectuar los
últimos pasos de la industrialización de la carne.25

Así, la organización edilicia era colocada al servicio del empleo de la fuerza
inercial de las reses, combinada con la utilización de la gravedad para agilizar los
desplazamientos de las partes una vez realizada la faena. El animal accedía a los altos
del edificio, allí se ubicaba la playa de matanza, sus fuerzas eran capitalizadas en el
ascenso y ulterior descenso. A tales fines se disponían aparejos y poleas para domes-
ticar la gravedad inscripta en la disposición vertical de la arquitectura frigorífica.
Además, este sistema reportaba ventajas en la disminución de los pesos netos. Luego,
a mediada que la técnica fue desarrollándose, el proceso de traslado se tornó aun más
ágil, con la introducción de zorras y, el empleo de norias impulsadas por motores.
Semejantes dispositivos imprimían ritmo y velocidad a las diversificadas operaciones
de matanza, descuartizado, preparación y factura de las reses.

Las variables tiempo y espacio eran unificadas, a la geometría y conectivdad del
interior fabril le correspondía la aceleración de los tiempos de tránsito y trabajo. Dis-
minuir los recorridos, suprimir las cargas y acelerar los traslados de animales y sus

medio de qué artes empresariales o necesidades específicas, la firma adopta una nueva nomenclatura.
Swift La Plata SA. Conmemorando su 50 Aniversario como Productores y Distribuidores Mundiales de
Productos Argentinos, Ed. Swift, Buenos Aires, 1957.

24 BRIGGS, Lindy The rational factory: architecture, technology, and work in America’s age of mass
production, Johns-Hopkins University Press, Baltimore, 1996.

25 LOBATO, Mirta Zaida La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una comunidad obrera,
Berisso (1904-1970), Prometeo Libros/Entrepasados, Buenos Aires, 2001, p. 81.
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partes eran los imperativos puestos en acto en los diseños arquitectónicos de las “ca-
tedrales del corned beaf”. Las líneas puras y cierta obsesión por la simetría evitaban
las dilaciones, balanceaban la estructura y minimizaban la existencia de reductos
inescrutables al ojo del capataz. Dos ideas congruentes con la arquitectura racionalis-
ta organizaban la gestión de la mano de obra. La primera, suprimir la porosidad del
trabajo, los tiempos muertos, el remanente de la jornada. La segunda, restar la capaci-
dad de los operarios para controlar, por sus propios medios, el proceso productivo.
Ambas condiciones fueron puestas en marcha merced a una arquitectura racionalista y
funcional, a los Departamentos de Control de Tiempos, a los capataces y a la introduc-
ción de un ritmo sensible a los ajustes de velocidad de la maquinaria y al cronometrado
de las actividades.

De cualquier forma, la industria del faenamiento, de la carne enfriada o congela-
da y de las conservas, como todas las industrias capitalistas, no podía prescindir com-
pletamente de la explotación del trabajo humano. Incluso, tal como lo señalara José
Peters, puede asegurarse que en estas industrias la automatización total era una utopía
irrealizable.

“…en la industria de la carne es diferente. Las piezas, o sea los
animales, que el obrero debe manipular, no son siempre del mis-
mo tamaño ni están en las mismas condiciones. Y si bien es cierto
que en aquellas industrias el trabajador ha sido suplantado por la
máquina, en el frigorífico el hombre es acoplado a la máquina
como una pieza más y debe moverse a la misma velocidad.”26

Para 1915, Berisso se había transformado en un distrito industrial especializado en el
procesamiento mecánico de las carnes. Los frigoríficos Swift (1907) y Armour (1915)
se exhibían cual dos colosos fraguados en cemento, acero y hierro, cuyas imponentes
siluetas reemplazaron, para siempre, a las precarias estructuras de madera caracterís-
ticas de los saladeros y frigoríficos precedentes.27

La homogeneidad arquitectónica de ambas plantas y la gran capacidad instalada
de estos frigoríficos, intentaba organizar el entramado de las nuevas relaciones socia-
les capitalistas, así como el espacio próximo a sus instalaciones. La plaza central, eje
característico de la organización espacial de la ciudad y de los suburbios latinoameri-
canos, fue reemplazada por los numerosos cuerpos de cemento y las aguzadas chime-
neas. Las campanadas de la Iglesia, ubicada por regla en los lindes de la plaza mayor,
fueron sustituidas por los silbatos de las fábricas, que marcaban el tiempo cotidiano
de los habitantes de estas barriadas obreras.

26 PETERS, José Crónicas Proletarias, Esfera, Buenos Aires, 1968, p. 55. Citado en LOBATO, Mirta
Zaida La vida en las fábricas…, p. 208.

27 SILVESTRI, Graciela El color del río. Historia cultural del paisaje del riachuelo, UNQ/Prometeo,
Buenos Aires, 2003.
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Los vecindarios ubicados alrededor de los frigoríficos de capitales extranjeros
albergaban, también, obreros de orígenes muy diversos. Quienes hallaron unos de los
ejes articuladores de su vida alrededor de las grandes fábricas, debieron soportar con-
diciones de trabajo difíciles y un nivel de vida notablemente deprimido. La vida des-
pués del trabajo se caracterizó por el hábitat prestado por los conventillos o las casi-
llas de materiales precarios, con índices de hacinamiento habitualmente altos, y cuya
higiene estaba muy lejos de lo deseable. Estas condiciones de trabajo y de vida, suma-
das a la percepción de magros salarios, acicatearon a los obreros para organizarse.
Las primeras movilizaciones adoptaron la forma de huelga y sacudieron la produc-
ción de los grandes frigoríficos de Berisso en 1915 y 1917.

La Primera Guerra Mundial, con sus desmesuradas exigencias de abasto de car-
nes para los ejércitos beligerantes –fundamentalmente conservas– y la posterior caída
de las exportaciones, enmarcaron los dos conflictos entre capital y trabajo más sobre-
salientes que debió afrontar Swift en los años 1910s.28

En 1915, cuando la demanda de carnes creció, los obreros solicitaron el cumpli-
miento de las ocho horas diarias, pugnaron por mermar el extenuante ritmo de trabajo,
por obtener mejores condiciones de higiene y por alcanzar un aumento y distribución
equitativa de salarios. Por el contrario, cuando las carnes dejaron de venderse en el
exterior los obreros iniciaron huelgas a causa de los numerosos despedidos produci-
dos sin mediar ningún tipo de justificación por parte de la empresa. Además, Swift
emprendió, con los grupos de su guardia privada y con el apoyo de brigadas de la
fuerza pública, la dispersión de los obreros concentrados en las puertas de las fábri-
cas, al aguardo de obtener trabajo.

El despliegue de violencia fue notable en la jornada del 3 de diciembre de 1917.
Aquel día los obreros se adueñaron por la fuerza de las instalaciones; ese año, desde
Rusia, llegaron noticias de una revolución bolchevique. La patronal no pudo más que
mostrarse profundamente alarmada, y el miedo instintivamente tiende a la violencia.
La represión del movimiento fue cruenta y los despidos subsiguientes numerosos.
Aparecieron las primeras listas negras de obreros, allí se consignaba el nombre de
quienes habían participado en las huelgas. La empresa perfeccionó sus mecanismos
de seguridad, contratando mayor número de guardias privados y estableciendo un
sistema de circulación de informaciones sobre las actividades políticas de los obreros
dentro y fuera de las fábricas. La intromisión del disciplinamiento social y político
sobre la producción y sus artífices traspasaba las murallas industriales, deambulaba
entre las calles y hasta era capaz de escurrirse dentro de las viviendas.

La instalación de Swift La Plata en Berisso significó una modificación de gran
relevancia para la industria de la carne en la Argentina: la introducción de técnicas
modernizadoras, de formidables instalaciones, maquinarias y organización de la fuer-
za de trabajo. A estas transformaciones se aunó la producción con altas cotas de meca-

28 LOBATO, Mirta La vida…, cit.
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nización, que dejó a los frigoríficos de la firma en una situación de enorme ventaja en
el rubro, frente a la escuálida competencia británica y argentina.

La integración y la diversificación de la producción de Swift, y de las empresas
norteamericanas en general, constituyeron un indicio sobre el poderío de estas firmas.
Asimismo, estas estrategias evidenciaron las dificultades que podían ofrecerse a quie-
nes, como el capital británico, intentaran competir con ellas. Swift exponía el aprove-
chamiento exhaustivo de todos los subproductos, incluso empleaba los deshechos de
la faena del animal. En manos de la empresa, recaía la fabricación de un sinnúmero de
derivados, no sólo aplicables al negocio de la alimentación, sino que también nutrían
a la industria química, la agricultura, la producción de utensilios y de manufacturas en
general.

“…todo el pelo del cerdo es recogido, secado y embolsado para
ser luego industrialmente aprovechado […] La moderna alquimia
de la industria transforma un deshecho en oro de divisas, tan ne-
cesarias para la economía…”29

29 ROMERO AGUIRRE, Manuel A. Ganadería Argentina…, cit., p. 126.



CAPÍTULO II

Un camino de expansión. El viaje de Berisso a Rosario

Localización y construcción del Frigorífico Swift Rosario

“Para conocer a fondo un frigorífico no
basta con visitarlo: ¡Hay que vivir en él!
Corrales, baños para hacienda, playas para
la matanza y faenamiento, balanzas,
cámaras frigoríficas, lavaderos, depósitos,
saladeros, plantas de envasamiento y eti-
quetado, graserías, talleres, laboratorios,
cocina, fábrica de aceite, hielo, molino de
arroz, huesos y grasas; usinas, vestuarios,
equipos contra incendios, restaurants, ofi-
cinas, muelles, tanques y muchas depen-
dencias más están reunidas allí en apar-
tante desorden, pero orientadas con una
ubicación largamente estudiada, para sim-
plificar al máximo el trabajo y aprovechar
el tiempo…”

Manuel Romero Aguirre (1957)

Bajo el imperio de la civilización capitalista, la matanza de reses, la faena y el
procesado de carnes fueron paulatinamente separadas del centro de las ciuda-
des. La segregación espacial, en este caso protagonizada por el desplazamien-

to de corrales y mataderos hacia la periferia urbana, ocultó a los ojos de la sociedad el
desagradable espectáculo de la matanza de cuadrúpedos.30

La prudencial distancia que debían guardar los mataderos y las urbanizaciones y
la necesidad de establecer una Inspección Veterinaria, que garantizara la salud de los
animales antes y después de la matanza, fueron algunas de las consignas lanzadas por
los médicos higienistas. Desde mediados del siglo XIX, estas prescripciones fueron

30 AGULHON, Maurice “La sangre de las bestias: el problema de la protección de los animales en la
Francia del siglo XIX”, en Historia Vagabunda. Etnología y política en la Francia contemporánea,
Instituto Mora, México, 1994.
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atendidas con relativo rigor por los empresarios y los poderes públicos, aunque las
excepciones no fueron poco abundantes. El poder político estipuló radios para la radi-
cación de estas industrias, rotuladas en la época, dadas sus pésimas condiciones am-
bientales, como antihigiéncias, incómodas e insalubres.

La distancia que mediaba entre las urbanizaciones y los mataderos expresaba la
aversión que la sociedad capitalista dispensaba a las modalidades de una violencia no
encubierta, particularmente a las que involucraban el derramamiento de sangre. La
vida cotidiana y la violencia debían ser pulcramente escindidas, su encuentro cons-
truiría una desviación de la norma. Asimismo, esta prudente separación mostraba la
imposibilidad de adaptar semejantes actividades a la vida urbana, debido a la incomo-
didad que representaba el traslado de reses, la constante afluencia de mano de obra
proveniente de los sectores populares y la permanente eliminación de desperdicios
altamente contaminantes.

Desde 1878, la ciudad de Rosario contó con un Matadero Municipal. Edificio
distinguido por su inocultable fealdad y su inexistente modernidad, pero que ensaya-
ba, sin gran éxito, concentrar las actividades de matanza, faenado y procesado de las
carnes a la respetable distancia de treinta cuadras del núcleo urbano. Hecho que, para
el momento, constituía tanto una novedad como un gran esfuerzo por parte del muni-
cipio.

La localización de este matadero muestra la funcionalidad que el municipio asig-
naba al sur de Rosario. Las ordenanzas prescribían que esta zona debía constituirse en
el sitio de instalación de los establecimientos consagrados al procesamiento de las
carnes para el consumo del mercado local. Así, la espacialización del sur rosarino
quedaría en manos de actividades económicas reputadas como anti-higiénicas.

A fines del siglo XIX, los alrededores de los mataderos fueron poblados por
instalaciones precarias, mayoritariamente fraguadas en materiales poco durables (cha-
pas y maderas), dedicadas a aprovechar los residuos de las faenas. Así, emergieron un
buen número de curtiembres, graserías, triperías, paterías, jabonerías, algunos saladeros
y, después, el vaciadero municipal de basuras.

Paralelamente, el extremo sur de Rosario, dos kilómetros más allá de los mata-
deros, era investido de propiedades y relaciones sociales marcadamente diferentes.
Precisamente, el barrio Saladillo fue seleccionado como uno de los tres puntos excén-
tricos, junto con Fisherton y Alberdi, hacia los que la elite rosarina encaminó sus
pasos durante el verano. Las tierras fueron regenteadas, primero, por el próspero in-
migrante gallego Manuel Arijón y, a comienzos del siglo XX, por la urbanizadora
Sociedad Anónima “El Saladillo”. En ambos casos se trataba de una suburbanización
configurada por un conjunto de mansiones aisladas, creada a fin de dar acogida a las
elites rosarinas durante el estío. Estos grupos se alejaban del centro a consecuencia de
las inusitadas marcas térmicas. También la letal epidemia de cólera de 1886-7 y el
indeseable contacto con los recientes sectores populares, en su mayoría inmigrantes
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que descendían en el puerto de Rosario en busca de trabajo y habitación, motivaron
los desplazamientos de la elite del centro a los suburbios.31

Durante el período de entresiglos, los sectores populares se localizaron en los
conventillos ubicados en la primera ronda de bulevares (Pellegrini y Oroño). Su pre-
sencia incomodó a las elites. Lejos estaban los grupos más encumbrados de la socie-
dad de desear entablar relaciones o contacto con grupos socialmente estigmatizados
durante su tiempo de ocio.32

En Saladillo las elites montaron instalaciones adaptadas para brindar confort a
una población que, si bien se afincaba en las afueras de la ciudad, no pretendía pasar
sus veranos privada de las comodidades que la urbanización solía garantizarle. Se
diseñaron chalets, baños, presuntamente curativos, clubes de tiro, etc. Paulatinamente
se dotó al barrio de todos los servicios indispensables: tranvía a caballo y luego a
tracción eléctrica, adoquinado, aguas corrientes, luz eléctrica, etc.33

Hacia mediados de los años 1910s., el sur de Rosario evidenció rasgos extremos
y contradictorios. Por una parte era la sede del matadero municipal y el vaciadero de
basuras, con sus obreros, matarifes, abastecedores, reses y tráfago industrial. Por otra,
a unos escasos kilómetros, ese mundo pletórico de sudor, trabajo e inmundicias era
anulado bajo el saludable vergel que atizaba los deseos de esparcimiento y buena vida
de la elite local.

Esta configuración paradójica del sur rosarino fue transformada brutalmente entre
1917 y 1924, cuando Swift La Plata Sociedad Anónima compró tierras donde instaló
una fábrica, en la zona lindera a las mansiones de la elite.

A mediados de 1917, la firma Swift parecía dispuesta a adquirir terrenos para
levantar una nueva planta frigorífica, símil de la existente en Berisso. La zona escogi-
da fue la confluencia del Arroyo Saladillo y el Río Paraná, terrenos propiedad de la
Sociedad Anónima “El Saladillo”. En esa coyuntura, la mentada sociedad atravesaba
por una profunda crisis. Sus finanzas se hallaban en un estado muy comprometido.
Las escasas ventas, arrojadas por la paralización de la industria de la construcción y
por los efectos de la Primera Guerra Mundial, impedían recuperar la inversión inicial.
En ese delicado contexto, apareció la providencial oferta de Swift. El frigorífico pro-
metía adquirir una gran extensión, aunque ofrecía pagar un bajo precio.

La operación inmobiliaria, iniciada en mayo de 1917, fue cerrada entre Swift y
la Sociedad Anónima “El Saladillo” por escritura n° 302, fechada el 2 de agosto de
ese año. La transacción se verificó ante el escribano Don Eusebio Zabalúa. El terreno

31 PRIETO, Agustina “Rosario: epidemias, higiene e higienistas en la segunda mitad del siglo XIX”, en
LOBATO, Mirta Zaida (ed.) Política, médicos y enfermedades. Lecturas de historia de la salud argen-
tina, Biblos – Universidad de Mar del Plata, Buenos Aires, 1996.

32 Sobre el concepto de estigma ver: GOFFMAN, Erving Estigma. La identidad deteriorada, Amorrortu,
Buenos Aires, 1970.

33 Me permito remitir al lector a mi trabajo ROLDÁN, Diego P. Del ocio a la fábrica. Sociedad, espacio y
cultura en Barrio Saladillo (1870-1940), Prohistoria Ediciones, Rosario, 2005.
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contaba con un total de 589.615,49 m2, abonándose $1 m/n por metro cuadrado. La
cifra equivalía a la mitad del capital inicial aportado por los miembros de la Sociedad
Anónima “El Saladillo”, conformada en 1905 a los fines de adquirir, administrar,
fraccionar y vender los terrenos de la sucesión de Manuel Arijón. Por lo demás, los
terrenos estaban ubicados lejos de la urbanización y su incierto loteo sólo podría
verificarse en un futuro lejano. La inversión de Swift era muy alentadora para la que-
brantada Sociedad Anónima “El Saladillo”.34

El diario La Capital, estrechamente vinculado a los intereses del Partido Demó-
crata Progresista y de la Sociedad Rural de Santa Fe, no ocultó una marcada simpatía
hacia el emprendimiento.

“El establecimiento de frigoríficos traería a Rosario la moviliza-
ción de importantes capitales contribuyendo a dar empleo a va-
rios miles de trabajadores que con sus ganancias darían anima-
ción a una buena parte del comercio. Se comprende la convenien-
cia que existe en que los poderes públicos de la provincia y la
nación den facilidades a la empresa de referencia [Swift] para la
realización de sus propósitos.”35

El anuncio de las obras determinó un profundo interés entre los vecinos, los comer-
ciantes, el sector financiero y ganadero de Rosario. Ante la profunda crisis que se
abatía sobre el país, el arraigo de la empresa norteamericana no podía ser más que una
noticia venturosa. La opinión publicada entendía que una planta de Swift, situada en
Rosario, se traduciría automáticamente en la consecución de nuevos puestos de traba-
jo, en la reactivación del mercado ganadero y del consumo interno. La importancia de
este acontecimiento estribaba en la posibilidad de amortiguar los efectos de la marca-
da desocupación que, a consecuencia del cierre de los mercados internacionales du-
rante la I Guerra Mundial, fustigó a la Argentina entre 1914-1920.

Una mega empresa de capitales extranjeros, como Swift, se constituía en el ima-
ginario social en un poderoso paliativo para la desocupación imperante. Además, sus
estructuras de cemento garantizaban una buena cuota de compra para el ganado de
alta calidad que producían los hacendados del sur de Santa Fe, Córdoba y Entre Ríos.

Los propósitos iniciales de colocar a punto los trabajos de construcción cuanto
antes fueron aplazados. La situación incomodó a los capitales rosarinos, La Capital
no silenció cierto desasosiego ni resignó su marcada idiosincrasia política.

“Una nueva postergación han sufrido los trabajos que debían ini-
ciarse para la construcción del gran Frigorífico Swift en los terre-
nos que la empresa adquirió en Barrio Roque Saenz Peña [deno-

34 ROLDÁN, Diego P. Del ocio…, cit.
35 La Capital 08/III/1917.
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minación oficial de Barrio Saladillo]. La primera dificultad con-
sistió en el desalojamiento de los pobladores que ocupaban los
terrenos adquiridos. Desaparecido ese inconveniente parecía que
los trabajos podrían ya iniciarse, pero con gran desilusión de los
hombres que esperaban tener ocupación aquéllos deberán ser otra
vez postergados por motivos que no se conocen.”36

Difícilmente los resquemores de la firma norteamericana, a fin de iniciar la prepara-
ción del suelo y colocar los cimientos, pudieran estar representados por la ocupación
ilegal de los terrenos. Aquellas barriadas miserables, privadas de urbanización regu-
lar, y sus humildes pobladores rápidamente fueron dispersadas. Al mismo tiempo, la
yuxtaposición de la imagen de los usurpadores de tierras y de quienes hallarían traba-
jo en la construcción del complejo fabril, miembros sin duda de un solo grupo social,
evidencia la forma recurrente en que los redactores de La Capital intervenían en fa-
bricación periodística de la realidad. Antes bien motivos más poderosos se agitaban,
desconocidos, en la aguas de la cambiante coyuntura financiera. La situación econó-
mica que se desprendía de la crisis originada en la Primera Guerra no aconsejaba
invertir durante la depresión. Eran necesarias mayores seguridades, los empresarios
esperarían a reconocer los signos de una recuperación destinada a durar.

La inicial ralentización de las exportaciones de carnes enfriadas a Londres, pro-
ducida a comienzos de la Gran Guerra (1914), fue revertida al año siguiente, cuando
la Corona Británica restableció sus compras de conservas con una inusual magnitud, a
fin de abastecer a los ejércitos aliados. No obstante la abundancia de conservas detu-
vo en el mediano plazo las exportaciones. La inminente finalización del conflicto
reconfiguró la agenda política de los países aliados. Las tareas de la reconstrucción
europea dirigieron los fondos invertidos en conservas hacia otros rubros estratégicos.

Además, las violentas huelgas, acaecidas en Berisso durante aquellos años, re-
clamaban concentrar toda la atención de los funcionarios de Swift en su sede de La
Plata. Asimismo, el mercado de carnes, con el recrudecimiento de la guerra submarina
y la escasez de vapores, dificultaba el sostenimiento de altos los índices de exporta-
ción. Por entonces, las cuotas exportables eran disputadas agriamente por Swift,
Armour, Anglo y la Sociedad Sansineana, cuyos enfrentamientos alcanzaron tal di-
mensión que fue imperiosa la intervención del Poder Ejecutivo Nacional para zanjar
el conflicto.37

Pese a las múltiples dificultades y dilaciones, puede afirmarse que el solar esco-
gido por Swift para la radicación de la gran planta frigorífica tenía un valor estratégi-
co. La extensión de terreno adquirida a la Sociedad Anónima “El Saladillo” consulta-
ba las necesidades de la localización de este tipo de industrias, cuya producción esta-

36 La Capital 30/VIII/1917.
37 SMITH, Peter Carne y Política…, cit.
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ba destinada casi integralmente a la exportación. En 1974, a cincuenta años de la
inauguración de la planta de Rosario, Orfidio Martorana señalaba que su ubicación:

“…debía responder a conceptos de avanzada: disponibilidad ener-
gética, potencial mano de obra, vinculación a un desarrollado nú-
cleo urbano, posibilidad de expansión. Esos y otros aspectos de
su funcionalidad debieron ser analizados antes de elegir el predio
que hoy ocupa y no fue simple casualidad que ése fuese el punto
elegido para instalar la fábrica de entonces.”38

El lugar más apto para localizar industrias de transformación de reses debe lindar con
una zona de buen embarque. Así, el espacio seleccionado por el frigorífico Swift para
construir su estructura se hallaba en tierras alejadas de la urbanización, sobre la mar-
gen sur del Arroyo Saladillo, lindantes con la ribera del río Paraná, en el vértice sur-
oriental de la jurisdicción municipal de Rosario. En ese paraje el arroyo Saladillo se
encuentra con el río Paraná, brindando una accesibilidad fluvial inmejorable para
barcos de gran calado. A la vez, los terrenos se hallan en la jurisdicción de la por
entonces Comisión de Fomento de Villa Gobernador Gálvez.

La inexistencia de municipio aseguraba a la empresa frigorífica ganancias adi-
cionales. Si bien la ausencia de un ente municipal constituido representaba algunas
dificultades para la provisión de servicios a la planta frigorífica, estos leves obstácu-
los fueron compensados largamente con una carga fiscal notablemente menor. Las
amplias ventajas tributarias de las que gozó Swift se debían a la ausencia de controles
exhaustivos y a las facilidades para su radicación y desarrollo de las actividades pro-
ductivas y comerciales.

Este hecho queda patentizado al observar el cálculo de presupuesto de la Comi-
sión de Fomento de Villa Gobernador Gálvez. En 1926, las regalías que arrojaba la
actividad de Swift para el funcionamiento de la mentada Comisión de Fomento con-
formaban el 50% de sus ingresos. De modo que la pequeña comisión de notables,
nombrada por el gobernador santafesino, resultaba inhábil para imponer condiciones
al establecimiento industrial, ya que el Poder Ejecutivo Provincial había otorgado
enormes facilidades para el establecimiento del frigorífico.39

Una vez traspasados los óbices preliminares, las labores de construcción co-
menzaron. En primer lugar fue preciso nivelar el terreno para brindar mayor eficacia
al aprovechamiento de la barranca, haciendo de ella un poderoso embarcadero. Los
materiales de construcción fueron trasladados desde la ciudad de Rosario, a través del
arroyo Saladillo. En ocasiones las malas condiciones del puente de madera extendido

38 SWIFT (MARTORANA, Orfidio) 1924- Diciembre – 1974. Reseña cronológica de cincuenta años de
fecunda actividad, mimeo, 1974.

39 ET HCD (Expedientes Terminados Honorable Concejo Deliberantes) diciembre 1934, f. 5870. Tomo
consagrado al Presupuesto 1935.
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sobre el arroyo, o las cambiantes corrientes del cauce obligaron a establecer largos
rodeos por Villa Diego. Los terrenos bajos y anegadizos fueron rellenados y se apun-
taló con pilotes la construcción de la estructura de cemento, levantada en un suelo
cuya baja estabilidad lo exponía a la erosión de las corrientes fluviales.

A mediados de 1923, la edificación de los sectores operativos indispensables
para lanzar la actividad industrial estaba en marcha. La crónica del cincuentenario de
la planta recuerda la disposición de corrales, playa de faena vacuna y dependencias
subsidiarias, cámaras de congelamiento, sala de máquinas, calderas, planta de agua y
salas de la Inspección Veterinaria.

El avance del montaje de Swift avivaba las expectativas de los grupos comercia-
les rosarinos. Al concluir 1924, estaba terminada la primera etapa de construcción.
Por entonces, la fábrica se hallaba en condiciones de operar, aunque aún no consiguie-
ra hacerlo en el máximo nivel proyectado.

Finalmente, el 30 de diciembre de 1924, desde el embarcadero de Swift Rosario,
se despacharon 500 toneladas de carne congelada, sobre una nave de Lamport &
Holtline, “El Murillo”, de bandera inglesa. La carga estaba destinada al puerto de
Bremerhaeven, Alemania. El frigorífico, diseñado por el Ingeniero M. A. A. Burns,
estrenaba sus instalaciones e inauguraba sus actividades de exportación.

En la ocasión las autoridades de Swift celebraron un lunch al que concurrieron
funcionarios del municipio. En las páginas del matutino La Capital, por el lapso de
dos días, aparecieron semblanzas del agasajo y reseñas de las palabras pronunciadas
por los hombres públicos y los empresarios. La primera jornada del año 1925, la
crónica se extendía sobre una buena porción de la sección destinada a los asuntos
locales, prodigándose en elogios sobre el acontecimiento.

“Conforme anunciamos, tuvo lugar ayer tarde el acto inaugural
oficial de la exportación de carnes congeladas del Puerto de Ro-
sario al extranjero por parte del Frigorífico Swift, dando lugar
esta fiesta a una elocuente exteriorización de la insuperable aco-
gida que mereció este acontecimiento de parte de los representan-
tes de las actividades vitales de nuestra ciudad […] Me siento
honrado al dirigiros la palabra en esta oportunidad tan grata para
el comercio de Rosario. La iniciación de trabajos del primer fri-
gorífico de esta importante región del país confirma las esperan-
zas que en el progreso de Rosario se habían puesto. El camino de
prosperidad iniciado ha de continuar sin duda en el futuro, porque
a ello es acreedor Rosario por su espíritu de trabajo y por las in-
calculables riquezas de su extensa región. Que el esfuerzo y la
dedicación mostrados para su prosperidad por sus dignas autori-
dades, por su comercio, por su industria, por el trabajo de sus
hijos y por el capital extranjero continúe para que el progreso de
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Rosario alcance el alto exponente que la Argentina tiene derecho
de esperar de él.”40

De este modo, Swift Rosario principiaba el fecundo camino de las exportaciones de
carnes por vía ultramarina, desde la que se había alzado con el título de segunda
ciudad de la República. En octubre de 1925, Swift adquirió los terrenos adyacentes a
su novel frigorífico de Rosario. La nueva superficie contaba con 21.551,31 m2. En la
transacción, que importó $95.000 m/n, la “Liga Argentina contra al Tuberculosis”
comité Rosario ofició como vendedora. La popular “Casa de Salud”, destinada a la
curación de los tuberculosos, a través del contacto con el medio natural, fue vendida
al frigorífico norteamericano.

El destino final de los terrenos resultó poco ortodoxo: la construcción de un
campo de golf para el esparcimiento de los directivos de la empresa. Allí se disputa-
ron importantes torneos y se distribuyeron altos galardones a los mejores deportistas,
algunos de ellos se conservan en el museo de la empresa. Con el correr de los años y
al calor de la difusión cultural de las costumbres, los usos de una parcialidad del
predio fueron trastocados. Las superficies golfísticas acogieron en sus parcelas una
pequeña cancha consagrada a la práctica de fútbol, allí se disputaron amenos torneos
entre empleados y obreros de la fábrica. La cultura de masas hacía su trabajo, entre-
tanto la empresa se mostraba dispuesta a integrar, mediante la regulación del tiempo
libre, a sus empleados con la firma.

En 1929, a cuatro años de la inauguración, la construcción del frigorífico estaba
casi acabada. Los diversos sectores operativos y su inmensa capacidad instalada im-
primían un vertiginoso ritmo a la economía ganadera de la región. Posteriormente, en
1935, se habilitó la fábrica y refinería de aceites vegetales. Al iniciarse la década de
1940, se reemplazaron las tres chimeneas de hierro originales. En su lugar, se dispuso
la simbólica torre de setenta y cinco metros, fraguada integralmente en hormigón ar-
mado, que aún exhibe su silueta entre los cuerpos de la antigua planta.

Actualmente, en las inmediaciones de esa torre, el viejo frigorífico se mantiene
hermético, mudo ante la vista del observador que sólo es capaz de imaginar el tráfago
de hombres y mercancías que lo animaron por casi setenta años. Aislada y ruinosa la
chimenea emerge armónica en el concierto de hierros retorcidos que descubre la bajante
del arroyo, su aguzada silueta parece querer aligerar la geometría del edificio que
desbroza las hierbas de la ribera. La faz oculta del frigorífico se refleja en las aguas
del río, aguardando paciente el arribo de barcos de carga que hoy esquivan sus orillas.

La exportación como guía, el mercado interno como amparo
La exportación de carnes enfriadas, congeladas y conservas era el rubro prioritario al
que se consagró el frigorífico Swift de Rosario. Sin embargo, también el mercado

40 La Capital 1/I/1925.
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interno rosarino representaba dos atractivos para la firma: por una parte, era provee-
dor de fuerza de trabajo y, por otra, permitía colocar productos excedentes en sus
carnicerías.

Se han señalado las preocupaciones que, al comenzar el siglo XX, manifestaron
los hacendados sobre la radicación de empresas como Swift en suelo argentino. Du-
rante los años 1920s., estos sectores tentaban construir grandes mataderos y frigoríficos
regionales, pues temían que las firmas norteamericanas integraran el rubro agropecuario
desde la cría del novillo hasta la venta de carne enfriada al extranjero. La posibilidad
de materialización de una estrategia de integración vertical acicateaba los nervios de
los hacendados, quienes, amén de la disparidad de fuerzas, intentaban equilibrar, al
menos parcialmente, la ardua pulseada con los intentos de concentración de capitales
y composición de operaciones productivas. Sin embargo sus intereses no eran intran-
sigentes ni estaban absolutamente definidos. Si bien en un primer momento cundió la
alarma, si los frigoríficos norteamericanos no intervenían en el proceso de cría y en-
gorde, las relaciones y las percepciones sobre la trustificación del faenado, packing y
enfriado de carnes de los ganaderos argentinos y sus instituciones corporativas se
mantenían mayoritariamente condescendientes.

En un primer momento, los estancieros nacionales afirmaron que el camino para
torcer el rumbo de la extranjerización de la producción cárnica consistía en la realiza-
ción de emprendimientos de grandes dimensiones, co-financiados por el capital na-
cional y apoyados por subvenciones estatales. Pero, en esta disputa, no sólo entraban
en juego los intereses de los grandes ganaderos, también, los establecimientos
frigoríficos argentinos podían perder el control del mercado local, debido a que sus
colegas norteamericanos conseguían surtir, a precios notablemente más convenientes,
las necesidades de las masas urbanas.

La localización de la nueva planta de Swift obedecía a la proximidad de Rosa-
rio. Si bien el frigorífico no se encontraba dentro de la jurisdicción del municipio,
podía usufructuar de los beneficios de la extensión de servicios, merced a la corta
distancia que lo separaba del barrio residencial, construido en Saladillo. De modo que
el frigorífico lograba tener acceso a la energía eléctrica, fundamental para mover los
engranajes de la fábrica, mediante convenios de dudosa legalidad celebrados con la
controvertida Sociedad de Electricidad de Rosario, cuyos capitales, también extranje-
ros, poseían su sede en Bélgica.41 Swift construyó un sistema para dotar de agua su
planta a partir de canales y tuberías que se hundían en el Paraná, aunque su modalidad
de filtrado de impurezas no fuera precisamente inmejorable. El tipo de actividad des-
plegada por la empresa hacía del agua un fluido de cardinal importancia para la rela-

41 Se ha calculado que entre el 11 y el 9% de la energía eléctrica producida por la Usina Sorrento propiedad
de la SER (Sociedad de Electricidad de Rosario) era enviado a Villa Gobernador Gálvez, fuera de la
jurisdicción municipal y vendido a Swift sin consentimiento de la Municipalidad de Rosario. Informe
de la comisión fiscalizadora e investigadora de la “Sociedad de Electricidad de Rosario”, Talleres
Gráficos Pomponio, Rosario, 1935.
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tiva conservación de la higiene, facilitando el lavado de reses y trozos, así como la
eliminación de los desperdicios, y el abastecimiento de líquido para sus trabajadores.

Los accesos ferroviarios eran abundantes en la zona, permitiendo, por este me-
dio, el arribo de hacienda, proveniente del interior. Las inmediaciones de Swift eran
atravesadas por las vías del Ferrocarril Central Argentino, el Ferrocarril de Rosario a
Puerto General Belgrano y el Ferrocarril a la Provincia de Buenos Aires, este último
dividía el conjunto de las manzanas urbanizadas en Villa Gobernador Gálvez. De
igual forma, la ubicación de la fábrica aprovechaba el tendido de los circuitos camine-
ros: tres accesos norte-sur estaban disponibles, ordenados de oeste a este: Bv. Oroño,
San Martín y Ayacucho.

Sin dudas, J. Hudson, el director del frigorífico, además de sopesar estas venta-
jas, evaluó las posibilidades que brindaba la proximidad a un mercado de las dimen-
siones de Rosario. Según el censo levantado en 1926, bajo la intendencia de Manuel
E. Pignetto, Rosario albergaba a mediados de aquel año a 406.469 habitantes.42 Cifra
cinco veces inferior a la población de Buenos Aires, pero que, en aquel momento,
carecía de parangón en el resto de las ciudades argentinas. Las cifras del censo eran
presa del desmedido optimismo de los funcionarios públicos, pues Rosario posible-
mente en la época no contara con más de 300.000 habitantes.43

Al principiar los años 1920s., con la recuperación de las cosechas, la reapertura
del mercado internacional y un ciclo de prosperidad para las exportaciones, Rosario
se convirtió en una plaza comercial en sostenida expansión. Esta coyuntura favorable
tornaba a la ciudad y su zona de influencia espacialmente propicias para las inversio-
nes de gran envergadura. Swift ensayó capturar una demanda potencial en expansión,
destinada a completar los dividendos que arrojaban las exportaciones, dando, a la

42 Tercer Censo Nacional Departamento Rosario, Bajo la dirección de Juan Álvarez. Documentación Ma-
nuscrita, 2 vols., Rosario, 1914 y IV Censo municipal levantado el 21/X/1926 bajo la dirección del Dr.
Domingo Dall’Agnese, en Revista de la facultad de ciencias económicas, comerciales y políticas, ter-
cera serie, t. IV, Rosario, 1933.

43 El censo de 1926 jamás fue reconocido por la autoridad municipal, se calcula que sus cómputos totales
de población arrojan 100.000 habitantes por encima de la realidad. Sin embargo la Dirección de Esta-
dística consideró el presunto medio millón de habitantes como base cierta para sus cálculos tendenciales
de aumento de la población. Por lo demás, las discusiones en el marco político-administrativo del muni-
cipio siempre invocaron esta cifra al referirse a los adelantos de Rosario. Además, la cifra acreditaba la
casi duplicación de la cantidad de escaños en el Concejo Deliberante de Rosario y ampliaba
significativamente la representación del Departamento Rosario en las Cámaras Legislativas Provincia-
les. Hecho que incomodó tanto a las autoridades locales como provinciales. Sin dudas el dato que da por
tierra los valores recogidos por el censo de 1925, lo constituye el Censo Nacional de 1947, en él se
comprueba que Rosario poseía una población de alrededor de 467.000 habitantes, la cifra sólo se había
incrementado en 60.000 habitantes en el lapso de 22 años. Este movimiento demográfico resulta cierta-
mente improbable. Sobre la estadística censal en Argentina puede consultarse el excelente trabajo de
OTERO, Hernán Estadística y Nación. Una historia conceptual del pensamiento censal en la Argenti-
na Moderna 1869-1914, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2006.
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vez, salida a los productos cárnicos y promoviendo la colocación y realización en el
mercado de sus subproductos.

Este apéndice, representado por el mercado rosarino, resultaría central en caso
de que los ciclos de exportación y los mercados internacionales presentaran compor-
tamientos regresivos, caracterizados por el repliegue de la demanda. El mercado la-
tente, ubicado en la inmediata ciudad de Rosario, no sólo podría proveer al frigorífico
de consumidores, además el núcleo del interés estribaba en el reclutamiento de fuerza
de trabajo para dar vida a las faenas de la planta.

Los obreros llegaban a la fábrica por varias rutas, la más frecuente era la estipu-
lada por las líneas 8 y 11 de tranvías eléctricos. Sintomáticamente, en 1925, la línea 8
extendió su recorrido hasta Villa Gobernador Gálvez. Meses después, se estipuló la
creación de una línea 8 bis para servir exclusivamente al frigorífico. En la misma
década el servicio de ómnibus, prestado por las líneas “L” e “I” contribuyeron a enca-
minar el flujo de los trabajadores hasta los portones del frigorífico. Otros obreros, que
compartían sus labores entre el frigorífico estadounidense y el matadero municipal,
llegaban a pie o en bicicleta desde barrio Tablada, bordeando el camino que describen
las vías de los ferrocarriles y la costa del río Paraná.

Los volúmenes de producción no exportables que arrojaba Swift, fundamental-
mente originados en hacienda de segunda calidad o en pedidos caídos, debían ser
colocados en un mercado alternativo. La plaza rosarina se ofrecía apta para estas
operaciones. En marzo de 1925, a sólo tres meses de su inauguración, el frigorífico
solicitó autorización al municipio de Rosario para ingresar carnes a su jurisdicción.
La petición fue recibida con recelo por parte de los abastecedores y de algunos secto-
res de la Sociedad Rural de Rosario.

La conquista del mercado local por parte de la firma estadounidense imponía
recaudos. La otrora elogiosa oratoria, que envolvió las manifestaciones de estos mis-
mos sectores cuando la planta estaba en proceso de construcción, se desvaneció con el
correr de los años 1920s. La introducción de carnes y de hielo por parte de Swift al
municipio de Rosario, la primera destinada a abastecer las carnicerías locales y el
segundo comprado por la Municipalidad para surtir a sus hospitales, generaron un
considerable número de procesos judiciales por liquidación de pagos que se extendie-
ron hasta los años 1940s. Estos conflictos delatan las contradicciones que rodeaban al
municipio rosarino. La ciudad y sus autoridades eran conscientes de la necesidad de
abastecerse de productos provenientes del frigorífico, no obstante sabían que sostener
esa relación podía conducir a una indeseable dependencia respecto a Swift. En medio
y debajo de esas oposiciones, entre la autonomía y la heteronomía respecto a la gran
empresa frigorífica, cavilaciones de las que en ciertas coyunturas económicas partici-
paban los ganaderos de Santa Fe, se construyeron las prácticas del Municipio y la
Sociedad Rural de Rosario en relación a Swift.

Un camino de expansión...
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Organización de la producción. Las formas del taylorismo

“El zumbido de la noria era como una
orden –apresurar, apresuarar–, invadía los
músculos y dictaba los gestos que al andar
tornábanse mecánicos, independientes de
la voluntad.”

Raúl Larra (1953)

La noche aún colmaba la escena. El neblinoso aliento matinal del arroyo se mezclaba
con el vaho asentado en las barrancas del río. Tres chimeneas de chapa vigilaban
desde lo alto los movimientos. Tranvías, bicicletas y hombres de a pie, demasiado
presurosos para la hora y para el sueño, daban al paisaje un contorno de inusitada
agitación noctámbula. La oscuridad se prolongaba, atrás había quedado el calor del
mate templado por las llamas del bracero. El frío curtía las carnes y helaba los huesos.
La mole de cemento se desperezaba, los estridentes silbatos estallaban en la atmósfera
y arracimaban a hombres y mujeres en las proximidades del hermético portón.

De pronto los candados se aflojaban, la puerta se entreabría y asomaba el capa-
taz. La custodia formada por hombres de a caballo estaba dispuesta a dispersar a
quienes no se resignaran a quedarse fuera. Los potenciales trabajadores se apiñaban
con frenesí. Empujones y golpes, en la mayoría de los casos involuntarios, allanaban
el camino hacia la garganta de la fábrica.

Para obtener un puesto en el frigorífico los obreros debían ser vistos por el capa-
taz. Cuando el ojo del seleccionador de trabajadores los alcanzaba, aquilataba sus
virtudes, inscriptas, por regla, en la generosidad de sus músculos y estructura ósea, en
un rostro sumiso y en la obediencia producida por la falta de trabajo. Estar entre los
elegidos para ingresar constituía un triunfo, se había logrado arrancar un moderado
premio a la inhóspita madrugada, entonces, un relámpago de alegría recorría el cuer-
po del obrero. Luego, la inspección médica. Lentamente, el júbilo original se disipaba
en el infernal ajetreo, el rechinar de los hierros, el zumbido de los motores, la marea
de las canaletas y la hipnosis de las norias. La vida en las fábricas no era cosa sencilla.
Lo que allí dentro se dejaba, lo que el frigorífico demandaba, jornada tras jornada, se
hacía cada vez más difícil de reencontrar.

El mundo del barrio se desencantaba, las esquinas se transfiguraban en bifurca-
ciones de secciones. Los sueños, al igual que la vigilia, eran protagonizados por el
agónico trabajo, por el imperturbable movimiento de los motores y los brazos. La
subjetividad se poblaba por el sin sentido de días idénticos, amontonados en una me-
moria que sólo podía reconstruirse a través de los cambios operados en los ojos y la
estatura de los hijos. Pues son ellos, como dejó anotado un obrero del frigorífico, la
más certera medida del tiempo.
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En un libro reciente, se ha argumentado que la introducción de las técnicas,
destinadas a organizar científicamente el trabajo en las fábricas de la región, fue
procurada por las empresas británicas. Los talleres de los ferrocarriles, básicamente el
Central Argentino, y la Refinería Argentina de Azúcar, afincada a fines del siglo XIX
en la zona norte de Rosario, habrían sido los responsables de tal introducción.44 Más
allá de esta constatación, es posible afirmar que la vanguardia en esta forma de orga-
nización de la producción fue motorizada en Argentina por la industria frigorífica,
propulsada por capitales estadounidenses. Empresas, capitales y, sobre todo, relacio-
nes sociales provenientes de la cuna de la producción y la sociedad masivas. Sin du-
das, la referencia obligada para tratar estas temáticas es la obra de Mirta Zaida Loba-
to, quien ha consagrado buena parte de su carrera a investigar y analizar los procesos
de trabajo en la industria frigorífica.45

Justamente, las empresas estadounidenses (Swift y Armour) habían acumulado
una notable experiencia en esta metodología de gestión de la fuerza de trabajo. Sus
protocolos de funcionamiento, aceitados en Chicago, entre 1915 y 1940, fueron
transplantados y perfeccionados en Argentina. Como se ha visto, la arquitectura de los
frigoríficos colaboraba con la separación y conexión de los espacios, la disposición
espacial era una cristalización de los criterios afincados en la maximización de la
división del trabajo y de la racional explotación de las energías de animales y obreros.

“En la playa de matanza de bovinos un animal pasaba, desde que
entraba a la playa de matanza hasta que salía para las cámaras
frías, por las manos de aproximadamente cuarenta obreros en un
lapso de cuarenta minutos, aunque en días de intensa matanza [el
lapso se redujera]. Esto implicaba que cada trabajador debía rea-
lizar un solo movimiento en un tiempo determinado. Golpear con
la maza, seccionar los vasos para producir el desangramiento,
garrear patas y manos, desprender el cuero de la panza, de los
cuartos, de la grupa, quitar la cola, despanzar, serruchar el pecho,
cortar la cabeza, recoger coágulos y recortes, lavar y secar la res
[…] El parcelamiento de las tareas se repetía en todas las seccio-

44 FALCÓN, Ricardo La Barcelona Argentina. Migrantes, obreros y militantes en Rosario 1870-1912,
Laborde Editor, Rosario, 2005.

45 LOBATO, Mirta Zaida El ‘taylorismo’ en la gran industria exportadora argentina (1907-1945), CEAL,
Buenos Aires, 1986; La vida en las fábricas…, cit. y “Organización, racionalización y eficiencia en la
organización del trabajo en la argentina: el sueño de la americanización y su difusión en la literatura y la
prensa” Americanización: aspectos culturales, económicos y tecnológicos de la transferencia de un
modelo. Los Estados Unidos y América Latina en el siglo XX, Conferencia regional preparatoria de la
sesión plenaria 41 “Americanisation: Cultural Transfers in Economic Sphere in the 20 thCentury.
Economic and Technological Aspects in Developed and Developing Countries”, del XIII Congreso In-
ternacional de Historia Económica de la International Economic History Association, Buenos Aires,
2002.
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nes salvo en aquellas en las que las labores se emparentaban con
las del campo, como las que se cumplían en los corrales donde se
entraba y sacaba hacienda, se le suministraba agua y alimentos y
se las embretaba hacia el ‘corral de baños’ o en secciones como
guano.”46

Las labores de Swift estaban escindidas, la intención de la empresa era separar tajan-
temente el trabajo intelectual del trabajo físico. Así, se dispusieron oficinas de plani-
ficación y ordenamiento de la producción, oficinas de cuantificación y control y, fi-
nalmente, las salas en que se ejecutaban las consideraciones recomendadas por los
técnicos para alcanzar el óptimo desarrollo de las tareas, dictada por el trinomio pro-
ductividad-minimización de los costos-eficiencia. Esos departamentos técnicos
efectuaban innovaciones en torno a las formas de dinamizar los transportes de cargas,
el trozado de las carnes, su higienización y el aprovechamiento de las vísceras. Men-
guar los márgenes de tiempo era el imperativo, acelerar la producción fue la meta. La
fría sombra del ingeniero se recortaba sobre aquellos departamentos para el control
del tiempo y en la creación de nuevas maquinarias. La imaginación técnica, los sue-
ños de modernización, racionalización y productivismo, eran puestos en los frigoríficos
al servicio del alza del margen de ganancias.

La sierra eléctrica, introducida en la década de 1920, fue una de las invenciones
técnicas de mayor perdurabilidad. Es un hecho conocido que las innovaciones técni-
cas poseen como campo de inspiración y exploración la producción bélica. No en
vano, gran parte de estas nuevas tecnologías y la difusión de las modalidades de pro-
ducción en serie se pusieron en marcha durante el período de entreguerras. La sierra
eléctrica al modo de la ametralladora, que sintetiza en un arma la función que podrían
prestar cientos de rifles, condensaba en la opresión de su gatillo la fuerza y la materia-
lidad de cientos de cuchillos, sierras manuales y de los brazos de igual número de
operarios. Aunque la sierra automática era incapaz de prestar servicio en cortes de
precisión, indudablemente aceleraba el descuartizado de la res y facilitaba las separa-
ciones difíciles, especialmente en las zonas endurecidas por coyunturas cartilaginosas
y estructuras óseas resistentes.

Las herramientas automáticas dentro de los frigoríficos funcionaron como un
factor de descalificación de la fuerza de trabajo. Sierra eléctrica mediante, para desar-
mar un animal no era preciso contar con destrezas manuales, ni con obreros capaces
de desplegar gran fortaleza muscular. Por el contrario, bastaba con tener un pulso
relativamente firme y saber donde aplicar las cuchillas dentadas del aparato semi-
automático.

“Las observaciones realizadas por la oficina técnica y del tiempo
facilitaban el reordenamiento de las tareas, las variaciones en los

46 LOBATO, Mirta Zaida El ‘taylorismo’…, cit.
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grupos de trabajo, cambios en los ritmos de labor, afectando las
calificaciones obreras y algunos aspectos de las condiciones de
trabajo. Al mismo tiempo la presencia de una oficina técnica se
vincula también con la cuestión de la mecanización y, si bien es
cierto que se traen máquinas, éstas son adaptadas a las condicio-
nes del medio argentino.”47

El desplazamiento de la materia prima, por medio de trolleys, guinches y norias, per-
mitía a los obreros permanecer en sus puestos, mientras, ante sus ojos y manos, desfi-
laban los materiales. Esta organización, antecedente directo de la línea de montaje
fordista, facilitaba las tareas de los operarios. No obstante, su utilidad para la ganan-
cia de la empresa estaba cifrada en la velocidad en que las piezas fueran preparadas.
Las cargas, cada vez más, recostaban su peso sobre la máquina, pero esta aplicación
de la tecnología a la producción, lejos de mermar el trabajo del obrero, lo intensifica-
ba y serializaba crecientemente. Las operaciones debían realizarse en unidades de
tiempo mínimas. Mientras, la productividad se ampliaba en proporción directa a la
explotación y la alienación de los trabajadores.

La repetición insensible del mismo procedimiento mecánico, en infinidad de
oportunidades durante una jornada de trabajo, facilitaba las labores, pero al mismo
tiempo, aumentaba el extrañamiento del trabajador respecto al producto de su trabajo.
Una de las más conocidas consecuencias del trabajo serializado es el desaliento que
hace cundir sobre toda suerte de pericia intelectual. La concepción de Taylor, que
sindicaba al trabajador como un simio amaestrado, como un ser incapaz de pensa-
miento y reflexión propias, se cumplía sin desviación en las secciones de trabajo me-
nos calificado de los frigoríficos.

“Cada obrero y cada obrera tiene una tarea específica a su cargo y
la cumple con rapidez y eficacia. El ritmo de trabajo se mantiene
constante e invariable, como si un invisible metrónomo lo fuese
indicando al oido de cada operario…”48

Los obreros se apropiaron subjetivamente de estas tareas, representando a la fábrica
como una máquina satánica, cuyos engranajes íntimamente conectados no podían de-
tenerse en su frenético giro. Las sensaciones que provocan la organización del trabajo
y la serialización de la producción, con su mecanización, segmentación de tareas y
aumento general del ritmo, son de desasosiego y profunda fatiga física y mental.49

Esta forma de poner en marcha la producción procuraba la división interna entre
los trabajadores, mediada por la competencia y por un abanico de salarios que se

47 LOBATO, Mirta Zaida El ‘taylorismo’…, cit., pp. 17-18.
48 ROMERO AGUIRRE, Manuel A. Ganadería Argentina…, cit., p. 126.
49 IOTEYKO, Josefa La ciencia del trabajo y su organización, Daniel Jorro Editor, Madrid, 1926.
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desplegaba ascendentemente en función de los rindes y la productividad. Del mismo
modo, se estipulaban diferentes salarios en relación con la calificación requerida por
la tarea desempeñada en la fábrica.

Estas particularidades de la producción frigorífica fragmentaron las solidarida-
des obreras, obstaculizando la formación inmediata de agremiaciones generales, asti-
llando la identidad de los trabajadores y, en definitiva, dificultando la oposición di-
recta de los obreros con la patronal. Uno de los primeros sectores afectados por estos
incentivos laborales fue el vinculado con la extracción de los cueros. Los matambreros
rápidamente recibieron primas a razón del número de cueros que separaban de la
carne sin daños. El éxito de estas operaciones, y en definitiva, el incremento del jor-
nal, dependía de la calificación, destreza y experiencia de quienes se entregaran a esta
labor. El cuero debía salir sin cortes ni desgarraduras, intacto y limpio. Se trata de una
delicada tarea, separar la parte del matambre donde el cuero quedó adherido a la masa
muscular.

“…el operario hace gala de habilidad y larga experiencia con el
cuchillo, adquiridas tras largos e ininterrumpidos años de traba-
jo.”50

Estos dispositivos debieron ser completados por el disciplinamiento establecido a
partir del control y la organización de la tarea fijada por los capataces. Semejante
proceso no podía ejecutarse sin la autoridad de quien castiga y concede favores. Apa-
rentemente, el mundo de la fábrica está siempre escindido, se divide entre los que
mandan (dan ordenes) y quienes obedecen (las ejecutan). A pesar de la norma, la
relación de los obreros con los capataces fue tejida por una notable ambigüedad. Aun-
que dominara la tirantez y cierto conflicto velado, el hecho de que los capataces se
mostraran, en algunos casos, flexibles en el control del trabajo los hacía menos odio-
sos a ojos de los trabajadores.

El capataz es un intermediario, ante los obreros debe aparecer como alguien que
manda, ante sus superiores necesita aparecer como alguien que obedece.51 En el pri-
mer caso cierta flexibilidad en la acción de impartir indicaciones y controlar su cum-
plimiento puede granjearle la confianza del obrero; en el segundo aparentar una obe-
diencia ciega y rígida a los protocolos fijados por sus superiores puede asegurarle su
perduración en el puesto. El capataz da órdenes y al hacer esto ejecuta otras órdenes
que, al mismo tiempo, le han sido dadas por otros y, a su vez, esos otros también
dependen de otras órdenes, de los movimientos y juegos producidos por otros indivi-
duos y grupos que pueden estar sobre, bajo o en plano horizontal con ellos en la escala
jerárquica de la empresa y de sus relaciones comerciales. De tal modo que en toda

50 ROMERO AGUIRRE, Manuel A. Ganadería Argentina…, cit. 120.
51 GOFFMAN, Erving La presentación de la persona en la vida cotidiana, Amorrortu, Buenos Aires,
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52 ELIAS, Norbert La sociedad de los individuos, Península, Barcelona, 1990.
53 LATOUR, Bruno Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica, Siglo XXI, Buenos Ai-

res, 2007.

organización social colectiva imperan las cadenas de interdependencia, las relaciones
y las maneras en que éstas son leídas, construidas, transformadas o desbaratadas por
los agentes sociales, a partir de un estrecho margen de movimiento, forjan una confi-
guración total sometida a cierta inestabilidad. Asimismo, importa saber qué movilizan
y articulan esos encadenamientos sociales.52

Los monitores y capataces de Swift cumplían también con un trabajo alienado,
su tarea era verificar que las operaciones se realizaran en ajuste al manual de procedi-
miento diseñado por las oficinas de planificación. En esos textos, la labor de contralor,
ejecutada por el capataz, también, estaba prevista, incluso se indicaba claramente
cuáles eran las características físicas y psicológicas que debían tenerse en cuenta a la
hora de reclutar a los hombres que ocuparan estos puestos, cuyas relaciones de poder
se desplegaban en forma directa con los obreros. Se prefería para el desempeño de
roles de control a quienes acreditaran una buena presencia física (robustez), una voz
potente, fidelidad a los superiores y capacidad de mando. El capataz quizás sea el
producto más hibridado que emergió de la organización fabril moderna. En su figura
confluyen simétricamente las presuntas antinomias entre mando y ejecución que son
típicas de las organizaciones sociales con fuerte división del trabajo y jerarquías defi-
nidas. Trabaja en un terreno poco firme, su figura, al mismo tiempo, está al borde de
una consolidación monolítica y de la disgregación irreversible, el equilibrio entre esos
polos es su arte terrestre.53

Efectivamente, esta forma de modernidad racionalizadora e instrumental y sus
puntos de fuga estipulados por el taylorismo, tuvo en la Argentina su consagración en
el interior de las catedrales del Corned Beaf. El frigorífico Swift desempeñó un rol
preponderante en tamaña tarea. Las exportaciones de carne crecieron, las instalacio-
nes se ampliaban junto con el perfeccionamiento de los sistemas de gestión de la
fuerza de trabajo. Los cimientos de las enormes estructuras cúbicas de cemento, el
combustible de sus chimeneas humeantes estaban construidos por un sinfín de brazos
anónimos y ojos cansados que cada mañana se apiñaban en el portón de la fábrica.
Esos hombres y mujeres perseguían un salario y, en algunos casos, llegaban a hallarlo,
a cambio debían entregar parte de su vida y voluntad en medio del fragor de las má-
quinas, entre el insoportable calor de las calderas de cocción y la temperatura
paralizadora de las cámaras frías.
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